Le lendemain matin, des que je I’entendis se lever, je gagnai mon poste d’observation
indéniablement, elle allait dans la salle de bains, et je ne voulais pas louper sa premiere
apparition. Cette piece, tout en long, dans la continuité de mon placard, était située entre les deux
chambres. J’avais creusé la cloison du fond, mitoyenne de mon repaire, au-dessus du lavabo, au
niveau du miroir, que j’avais remplacé par un autre, sans tain. J’étais particulicrement satisfait de
cette installation car elle me permettrait de rentrer dans la plus stricte intimité des femmes, mais il
était certain que le moindre bruit pouvait me trahir, et le vendeur m’avait bien averti qu’une
simple lueur de mon c6té suffirait a redonner a cet objet magique la transparence d’une vulgaire
vitre.

Elle se dirigea directement vers le miroir, elle n’était qu’a dix centimetres de moi, je
retenais ma respiration en me mordant les levres, incapable d’aucun geste, paniqué a 1’idée
qu’elle puisse me voir. Mais non, elle se passa les mains sur les paupieres, ensuite dans les
cheveux, les doigts écartés pour les déméler, et enfin elle enleva son peignoir pour aller dans la
douche. Habitué que j’étais a contempler des corps jeunes et parfaits qui se dénudaient pour moi
a la télé, je ne fus pas tres impressionné par le sien : si ses jambes et ses cuisses étaient assez
fines, ses fesses commencaient a fléchir vers le bas, son ventre s’ornait de deux bourrelets bien
visibles quand elle se penchait et ses seins étaient de taille moyenne, pratiquement sans tétons.
Mais peu m’importait, ce n’était pas apres son corps que j’en avais. J’avais investi dans un rideau
de douche transparent, et je me félicitai de cette belle initiative. Quel spectacle ! Méme en se
croyant seule au monde, elle avait une maniere si douce de se savonner, des gestes fluides et
élégants jusque pour se laver les pieds. Arrivé aux cheveux, ce fut I’apothéose, surtout au
moment du rincage, elle restait sous le jet d’eau comme sous une cascade naturelle, les yeux clos,
dans un état de parfait bien-€tre. Je me suis rendu compte a ce moment-la que les publicités
n’étaient pas toujours exagérées : il faudrait que je vérifie la marque de son shampoing pour voir
si elle n’imitait pas une image qu’elle aurait vue a la télé.

Quand elle sortit de la douche, un nuage de buée envahit la salle de bains et je ne vis plus
rien. Je n’avais pas pensé a ¢a et je notai qu’il faudrait que j’installe une meilleure ventilation. Je
I’entendais s’affairer, ouvrir et fermer des flacons, se frictionner, et quand elle donna un coup de
serviette sur le miroir, elle avait déja remis son peignoir. Elle se lava les dents, puis retourna dans
sa chambre. C’était 1a qu’elle se maquillait, assise sur le bord du lit, une serviette enroulée autour
des cheveux, avec des petits gestes précis et des regards inquisiteurs tournant dans toutes les
directions, inspecteurs des travaux finis. Elle s’habilla devant I’armoire, en dehors de mon champ
de vision, avant de s’examiner dans le grand miroir. Je 1’avais installé juste en face de I’horloge,
certain que c¢’était 1a que le plus intéressant se dévoilerait. Elle portait un jean et un tee-shirt, se
retourna pour regarder ses fesses, se coiffa avec une brosse pendant quatre a cinq minutes, fit un
pas en arriere afin d’avoir une vue d’ensemble, alla chercher dans sa trousse de maquillage un
tube de rouge a levres et revint devant la glace se 1’appliquer. Une fois fini, elle se sourit en tirant
son tee-shirt vers le bas et enleva quelques cheveux qui étaient tombés sur ses épaules. Elle était
préte. Je I’entendis sortir de I’appartement.

Je serais bien allé faire un tour dans sa chambre, mais ce n’était pas prudent. Il valait
mieux attendre le lendemain qu’elle soit au travail. Par contre, la salle de bains...

C’est une nouvelle atmosphere que j’y découvrais, saturée de toute une panoplie d’odeurs
inhabituelles : fleurs, vanille, fraicheur et propreté. Je vérifiai la marque de son shampoing, je ne
la connaissais pas. Chaque centimetre cube de son étagere était rentabilisé : stick déodorant,
dentifrice, tubes de cremes hydratantes pour le corps, le visage, les mains, les cheveux, pots
contre les rides, les cernes et la cellulite, flacons de parfum, d’huiles corporelles, cire a épiler,
brosse a ongles, ciseaux a ongles, limes a ongles, vernis a ongles rouge, vernis a ongles



transparent... Je fus pris d’un vertige, impressionné devant la quantité de produits que son corps
réclamait. Je I’imaginais avec un nombre de membres supérieur 2 la normale. A moins que ¢a ne
soit les effluves qui m’étourdissaient. Je reprenais mes esprits, assis sur le rebord de la baignoire,
comparant la taille de 1’étagere a la surface occupée au sol par tout ce qu’elle était censé contenir,
quand j’entendis un bruit de clef dans la serrure de la porte d’entrée.

Je me précipitai sur les robinets et les fis couler en grand pour cacher le bruit de toute la
verroterie qui s’entrechoquait en essayant tant bien que mal de retrouver sa place initiale et, coup
de frayeur : je n’avais pas fermé ma penderie a clef ! La catastrophe. Décidément, je n’étais pas
au point. Je I’entendis dans la cuisine. Je me passai la téte sous 1’eau pour simuler une douche et
je sortis en trombe de la salle de bains.

— Ah, c’est toi ? J’ai entendu du bruit et je ne suis pas encore habitué.

C’était ridicule comme entrée en matiere, mais elle I’accueillit avec un large sourire :

— Bonjour. Je suis allée faire quelques courses.

— Bien dormi ?

— Super. C’est calme, et le lit est confortable.

— Parfait... et... le supermarché, tu I’as trouvé facilement ?

— Oui, c’est pas trop compliqué.

— Il te convient comme supermarché de quartier ?

Elle me regarda avec de drdles d’yeux ronds.

— Ca devrait le faire.

Elle continua a envahir les placards et le frigo de ses achats, sans relancer la conversation.
J’étais mal a I’aise, les bras ballants, des gouttelettes me dégoulinaient des cheveux et allaient
alimenter la petite mare qui m’entourait déja. Je ne savais plus quoi dire. Quand elle se retourna,
elle fut surprise de me voir encore la. Elle réussit a vite transformer son étonnement en sourire,
me dévisagea, toujours sans un mot. D’un signe de la main, je lui fis comprendre que je
retournais dans ma chambre, pour travailler, sur les invertébrés.

Je m’enfermai a double tour et, de rage, lancai la clef sous le lit. Je m’interdis de ressortir
avant d’avoir préparé une liste substantielle de sujets de conversation.
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