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CHAPITRE PREMIER

La chasse aux géants

Is poussaient bon train, d’un pas vif et lourd, de ce pas

qui s'apparente plus a la course qu'a la marche. Leurs
souffles courts et sonores marquaient le rythme imposé
par le roulement des pas sur le sol sourd, encore gelé. Ce
martelement, cette musique primaire, les tenait comme
envolités dans [effort. Ils éraient survoltés.

Les douze chasseurs pistaient quelques grands mam-
mouths laineux dont les traces avaient été apergues, quel-
ques soleils™ plus tot, non loin de la Coulée-aux-Loups.
A cette période de 'année, les pachydermes entrepre-
naient leur migration annuelle vers le nord. Des petits
groupes d’individus comme celui-ci se rencontraient
chemin faisant et finissaient, au fil des jours, par former
une harde imposante par la stature de ses membres,
sinon par leur nombre. Mais ce rassemblement s'effec-
tuait plus au nord et trop a 'ouest pour que le clan en ait
connaissance. Les mammouths que poursuivaient les
chasseurs semblaient s'étre aventurés dans une région peu

* Soleils: un soleil égale un jour
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fréquentée par l'espece. C'était une chance inouie, car
ces hommes avaient rarement 'occasion de voir ces gigan-
tesques herbivores. Leur chair était précieuse, bien sir,
comme l'est toute chair comestible, mais ce qui impor-
tait vraiment pour Kai, c’était d’avoir enfin 'occasion
d’en abattre un. Un seul suffirait a le confirmer devant
tous, devant ceux des autres clans surtout, comme le trées
grand chasseur qu’il était. Unique chance d’une vie, se
disait Kai; il piaffait.

Kai-Ka-Lik — Celui-qui-Connait-les-Bétes — menait
spontanément chacune des chasses importantes auxquel-
les participaient, sur une base volontaire, tous les hom-
mes valides. Son expérience était sans égale parmi les
siens et sa ruse étonnait méme les anciens.

Trapu, flegmatique, cet homme, qui, trés jeune,
avait appris le silence, dégageait une impression de force
implacable qu'accentuait un stoicisme exemplaire en tou-
tes circonstances. Face large, cuivrée, déja burinée, pom-
mettes saillantes, yeux oblongs et vifs, ébene comme sa
tignasse roide et courte, il était dans la force de '4ge. Nul
n’aurait voulu l'affronter en combat singulier. Il com-
mandait le respect, en particulier pour tout ce qui touche
au domaine de la chasse. Rien ne manquait 4 son pres-
tige, si ce n’était d’avoir mené a bien une chasse au mam-
mouth laineux.

Kai savait qu’il était périlleux d’approcher de trop
pres I'un de ces irascibles géants, mais il connaissait bien
la région vers laquelle se dirigeaient les animaux et son
plan était déja prét. « Pourvu qu'ils parviennent la ott nos
Esprits sauront affronter les leurs », souhaitait-il.

Un soleil radieux, accompagné de vents froids mais
secs, servait les efforts des chasseurs. Ils traquaient les mam-

14
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mouths depuis quelques jours seulement et gagnaient
sans cesse sur eux. Déja, ils anticipaient 'heure de gloire.
Soudain, l'anxiété monta d’'un cran au débouché de
I'immense steppe: les colosses étaient 13, ironiquement
minuscules dans le lointain.

Tout bon chasseur est favorisé par les Esprits. Aussi
Kar avait-il obtenu ce qu’il voulait; ses proies s'étaient
aventurées tout juste 1a ou il I'avait prédit. Immédiate-
ment 2 leur droite souvrait un grand lac qui s’étendait
vers le nord, et non loin devant la harde s'étalaient de
grands marais lacustres. Si les hommes réussissaient a y
rabattre les animaux en les affolant, il était probable que
ceux-ci s’y embourbent. Les hommes pourraient alors
atteindre un des plus faibles individus ou peut-étre un
jeune et I'achever en le dardant dans toutes ses parties
tendres et vulnérables a I'aide de leurs sagaies aux poin-
tes acérées. Ces armes rudimentaires ne parviendraient
sans doute pas a transpercer I'épiderme d’un tel masto-
donte, mais, en visant tous ses orifices, son palais, sa
gorge, ses aisselles et ses articulations, les hommes sesti-
maient capables de terrasser le géant empétré dans la
boue. Par contre, aucun parmi eux n'imaginait la partie
facile, encore moins gagnée d’avance, et dans son for
intérieur, chacun craignait le pire.

Un vent rude écorchait la steppe. Ils allumerent des
feux de bois et préparerent les flambeaux dont ils auraient
besoin. Ils répartirent ensuite entre eux les charbons ar-
dents, qu'ils insérerent dans des cornes évidées de saiga.
Etoupées avec de la mousse, les cornes maintiendraient
incandescence des tisons jusqu’a leur utilisation pour
enflammer les torches. Muets, concentrés sur I’action a
venir, leurs armes prétes, les chasseurs attendirent la nuit

I5
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pour sapprocher sans étre vus. La chance ne les quitta
pas, ils eurent bon vent de face. Tout proches de leurs
proies, ils guetterent, silencieux et immobiles, le moment
propice.

Avant l'aube, 2 voix basse, mais principalement par
signes, Kai donna ses instructions aux chasseurs: ils
iraient par petits groupes de trois encercler les bétes. A
son signal, ceux que conduisait U-Leg, au sud, et ceux
que dirigeait Ka-Nawag, en retrait vers le ponant, entre-
raient en action au méme moment, faisant grand tinta-
marre, hurlant et frappant leurs lances en bois durci les
unes contre les autres. Ce raffut soudain et I’éclat lumi-
neux des imposants brandons devaient suffire a lancer
les bétes dans une course effrénée en direction des marais.
Pour empécher les animaux de fuir en direction opposée
aux marécages, les deux autres groupes, I'un dirigé par
Kai lui-méme et 'autre par son fils De-Nawa, entreraient
en action par le flanc gauche apres le premier assaut.

Le moment venu, Kai donna le signal et les rabat-
teurs, sonores et soudainement visibles a la lueur de leurs
torches, pousserent les mammouths a vive allure dans la
direction voulue. Mais, comme l'avait prévu le meneur,
les pachydermes, en flairant les eaux stagnantes et en
sentant leurs pieds massifs s'enfoncer dans le mou, ten-
terent subitement de virer & gauche. De-Nawa s'élanga
aussitot vers eux, suivi de ses hommes. Mais il se retrouva
directement en face d’'un gros méle qui, dans sa fuite, le
heurta de plein fouet. Pris de panique, I'animal se cabra,
embrocha ’homme avec une de ses défenses effilées et le
catapulta haut dans les airs. De-Nawa atterrit pesam-
ment sur le dos de 'animal avant de rebondir et de s’éta-
ler dans la boue, quelques enjambées plus loin, ol les

16
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bétes affolées qui suivaient de pres le piétinerent lourde-
ment. Apres leur passage, De-Nawa gisait, déchiqueté,
au sol, devant ses compagnons hébétés, atterrés par 'hor-
reur de la scene.

Kai hurla ses ordres de plus belle et tira ses hommes
de la torpeur; il ne fallait pas laisser filer les mammouths.
Dans la clarté rose de 'aube naissante, les chasseurs réus-
sirent a reprendre 'initiative et & pousser les pachyder-
mes plus avant dans le bourbier jusqu’a ce que certains
d’entre eux s'enlisent lamentablement. Aussitot, les hom-
mes se jeterent sur le plus vulnérable et, hurlant d’excita-
tion, semblables 2 un essaim de guépes, virevolterent au-
tour en le dardant de leurs pals meurtriers. A I'instant ol
celui-ci s'effondrait, ils apergurent une jeune femelle
embourbée, épuisée, et I'abattirent également. Le grand
male avait quant 2 lui réussi 2 fuir 2 la suite des autres
femelles.

2

Kai entailla la chair fumante de 'un des géants ren-
versés sur le c6té et en extirpa le foie. Il en préleva un
large morceau et, suivi des chasseurs, alla le déposer dans
la bouche entrouverte de son fils inanimé. Puis, il fit cir-
culer le reste du foie et chacun s’en découpa un généreux
segment et le mangea sur-le-champ, odorant de chaleur,
ruisselant de sang, vivifiant. Finalement, il fit de méme
et enfouit la piece restante dans le sol aux cotés de De-
Nawa en guise d’offrande symbolique, marquant la défé-
rence des hommes pour leurs proies démesurées.

Le savoir-faire, 'intrépidité et 'opiniatreté des hom-
mes avaient eu raison de la monstruosité des bétes, mais

17
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le prix & payer se révélait exorbitant et Kai en conserverait
longtemps toute 'amertume. En voyant son fils unique
pres du champ de carnage, la téte renversée, disloquée, a
demi enfouie dans la boue rougie de son sang, Kai se dit
qu’il aurait troqué volontiers tout lustre et mérite reliés a
son exploit contre seulement quelques courts instants
avec lui, une derniere fois au moins. Il lui aurait alors
exprimé tout ce quil n’avait su lui dire lorsqu’il en était
encore temps. Combien, par exemple, il avait été fier de
lui durant ces nombreuses, mais trop courtes années.
Paroles simples, banales méme. Pourtant, ce genre de sen-
timent maintes fois ressenti était resté informulé devant
De-Nawa, comme s’il s'agissait de pensées inavouables,
voire honteuses. Lamertume, telle une brilure, s'installa
en travers de sa gorge. Il cracha. Comme il en aurait eu,
ce jour-l1a, des choses a lui dire, a ce fils, lui qui, une vie
durant, avait pratiqué le mutisme! Une brise glaciale
sinsinua sous son vétement; un frisson irrépressible le
traversa.

Hélas, on ne refait pas les événements. Ce sont eux
qui, au contraire, nous menent a leur gré. On ne peut
qu'encaisser la réalité qui blesse comme on accueille vo-
lontiers le temps qui guérit. Dans quelques soleils, on
aurait déja déménagé le camp a proximité, pour un court
intermede en cette saison de perpétuelles mouvances,
afin de préparer la viande et de la faire sécher. On ferait
d’abord une sépulture digne du fier et courageux chas-
seur quavait été le fils de Celui-qui-Connait-les-Bétes.
Puis, on chercherait a oublier, et le temps ferait son ceuvre,
et la douleur s'adoucirait jusqu'a ne plus laisser que de
beaux souvenirs d’'un jeune homme fort et vaillant, qui
partageait jadis les joies et les miseres de son clan.

18
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Il faudrait aussi méditer sur les Forces insondables,
irréductibles, de H’ra-Tua-Jei, la Terre-Mére. La remer-
cier formellement pour les mammouths et, en organi-
sant une frairie ou tous seraient conviés, rendre grice a
IEsprit des grands herbivores qui s’étaient rendus acces-
sibles. Il était d’usage de révérer tous les étres de la Terre
et de leur faire offrande en signe de respect véritable, car
ils apportaient a leurs freres, les hommes, nourriture et
confort.

Le temps avait tourné. Le vent charriait quelques
flocons épars en ce milieu de printemps nordique. Le soir
allait bientot descendre sur la poignée d’hommes trem-
pés, fiers, mais néanmoins effondrés et qui frissonnaient,
plantés au beau milieu de la vaste steppe inhospita-
liere.

Lorsque Kai réunit ses hommes, le corps de De-
Nawa avait été sorti de sa flaque et reposait, a I'abri des
regards, sous de grandes peaux de rennes.

—U-Leg, tu te chargeras de mettre De-Nawa a I'abri
des charognards d’ici a ce quil soit enterré en présence
de tous les siens.

Sa voix avait a peine chevroté. Puis, elle devint rau-
que et ferme, le ton dur, méprisant:

—Tu veilleras a ce quaucun de ces maudits chapar-
deurs ne s'approche de lui.

Apres un silence, il ajouta, inexpressif:

—Je te laisse tous les hommes sauf Ka-Nawag. Nous
partons sur-le-champ. Nous reviendrons avec les femmes
pour établir le camp ici.

U-Leg savait que les deux hommes ne marcheraient
pas longtemps avant de devoir sarréter pour la nuit,
mais il était inutile de tenter de retenir Kai.

19
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—Ne crains rien pour De-Nawa. En attendant les
femmes, nous commencerons a préparer la viande. Pars
en paix.
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CHAPITRE II

Premiere rencontre avec... ’homme mort?

’homme gisait inerte aux abords de la Coulée-aux-

Loups, a quelques jours de marche seulement de la
grotte qu occupaient, principalement en saison froide,
ceux qui sappelaient eux-mémes les Illu-Dawe, les
Hommes-Vrais. Son corps, encore tiede, était taché de
sang et souillé de boue. Abandonné depuis peu sur place
par ses assaillants apres avoir été dépouillé de ses armes,
il w’avait pas encore été flairé par les fauves.

Kai I'apercut le premier. Manifestement, il avait été
roué de coups par une bande ¢’hommes déchainés, sau-
vages et enragés. Son corps entier était couvert de contu-
sions et de plaies dont certaines, profondes, laissaient voir
l'os et le muscle derri¢re une peau bleuie, écartée, déchi-
quetée. La pointe d’un lourd pal était enfoncée dans le
gras de son dos. Larme, sous la violence du choc, s'était
rompue et reposait sous lui. Et la douleur insupportable
lavait fait sombrer dans I'inconscience.

LChomme avait été laissé pour mort par ses agres-
seurs, mais il restait un filet de vie en lui; pouls malingre
et souffle bref. On pouvait voir les traces d’'un combat,

21
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mais il éeait difficile de déterminer le nombre des indivi-
dus qui y avaient participé. En revanche, les pistes sem-
blaient venir du ponant; ni Kai ni Ka-Nawag ne con-
naissaient de groupes humains dans cette direction. Il
devait y en avoir, bien sir, mais probablement hors des
limites du territoire fréquenté par le clan. Le seul indice
véritable, 'arme, était de facture grossiere et ne semblait
appartenir  aucun clan de leur connaissance. D’ailleurs,
rien ne permettait non plus, & premiere vue, d’associer
’homme 2 une bande connue. Il était jeune, tres grand
et doté d’une puissante ossature. Sa musculature trahis-
sait néanmoins un corps juvénile, car elle n'avait pas
encore atteint le plein développement de I'dge adulte.
«§’1l survit, pensa Kai, il deviendra un véritable géant
d’une force remarquable. »

Malgré une résistance obstinée, et non sans produire
un horrible bruit de succion comme pour se plaindre, la
pointe fichée dans les chairs enflées fut, d’un coup, retirée.
Pour arréter le saignement, Kai referma aussit6t la plaie,
qu’il recouvrit de mousses froides et humides solidement
maintenues en place par une peau étirée ceinturant le
jeune homme. Kai et Ka-Nawag déposerent délicatement
le garcon sur une civiere confectionnée a la hite. Ils espé-
raient, bien str, I'arracher aux griffes d'une mort immi-
nente, méme s'il sagissait d'un étranger. N’était-il pas
humain comme eux-mémes I'étaient? S’il parlait une lan-
gue connue, il pourrait raconter son aventure et peut-étre
méme serait-il en mesure de leur apprendre comment
était le monde au-dela de cette contrée, la seule qu'ils con-
naissaient. Et puis, un homme de plus ne serait pas de
trop, surtout aprés la disparition de De-Nawa. A condi-
tion qu’il désire rester, bien entendu; il serait libre.

22
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Hormis les grands rassemblements de clans, les
divers groupes humains se rencontraient peu; rarement
devaient-ils se battre entre eux et s'entre-tuer. La contrée
érait vaste et les petits groupes d’hommes vivaient, le plus
souvent, a plusieurs jours de marche les uns des autres. Ils
étaient d’ailleurs presque toujours en mouvement. Les
hommes suivaient les troupeaux de grands herbivores
dans leurs déplacements saisonniers et les chassaient pour
assurer la subsistance du clan. Parfois, deux groupes se
croisaient au cours de leurs pérégrinations respectives. Ils
étaient alors plus portés a échanger des renseignements
utiles qu'a se combattre. Lorsqu’ils avaient un langage
commun ou proche parent, ils devisaient plutdt en bons
voisins et sinformaient mutuellement de la localisation
des troupeaux. Dans le cas contraire, assez rare, ils avaient
recours au langage universel des signes et arrivaient fort
bien a se comprendre sur I'essentiel. La notion méme de
propriété territoriale leur était totalement inconnue.

Qui avait bien pu agresser cet homme, et surtout,
pourquoi? A tout hasard, Kai conserva la pointe de la
sagaie, car, peinte d'un motif noir et carmin, elle pour-
rait sans doute un jour parler.

Ils se dirigerent vers la grotte sans perdre de temps,
mais la progression des deux hommes, chargés du mori-
bond, fut, malgré un temps frisquet idéal, longue et péni-
ble en ce terrain accidenté. Finalement, ils parvinrent,
épuisés, au pied de la colline qui abritait leur caverne.
Quelques enfants s’ébattant dans les herbes hautes pres
du torrent pergurent les signes qu'émet immanquable-
ment la nature a I'approche d’une poignée d’hommes.
Une volée d’oiseaux s’élanga haut dans les airs, tournoyant
dans le ciel en attendant de redescendre apres le passage

23

32073 pp.001-640.indd 23 23/10/09 13:32:06



des intrus. Quelques picas* babillards lancerent leurs aver-
tissements sonores comme des insultes aux passants.
«Kai arrive! Kai arrive!» crierent a leur tour les enfants.
Les femmes, averties par tout ce tintamarre, se précipite-
rent 2 la rencontre des arrivants. Voyant avancer seule-
ment deux marcheurs portant un blessé, elles crurent
quil était arrivé malheur aux chasseurs et la détresse
sempara d’elles.

Pour apaiser les femmes, Kai leur raconta le succes
retentissant de la chasse, mais il se garda bien d’évo-
quer la mort de son propre fils. Cela n’aurait servi qu’a
exacerber la suspicion des femmes dont les compa-
gnons n’étaient pas revenus. Aucune explication qu’aurait
pu fournir Kai pour les rassurer n’y serait alors parve-
nue.

Au lieu de cela, il clama haut et fort:

—Vos compagnons et vos fils sont des braves; ils ont
terrassé deux grands mammouths sans méme sourciller.

Lassemblée, se balancant comme dans une danse
tranquille, fit en cheeur:

—Haaahh... Hum!

—Ce sont de valeureux chasseurs et ils sont tous en
bonne santé, sans exception.

—Haaahh... Hum!

Ils ponctuaient ainsi chaque phrase en guise de
joyeuse approbation.

* Pica: petit animal herbivore des régions montagneuses, tres
bavard et a la plainte nasillarde. Ochorona princeps, pica &’ Améri-
que. Lon peut imaginer que des especes semblables existaient a
'époque et dans la région qu’habitaient ces hommes, qui est com-
parable aux Rocheuses canadiennes de notre époque.
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—Si je vous parle en ce moment, eux sont la-bas,
occupés a préparer la viande pour quelle ne se gite pas.

—Haaahh... Hum!

—Aussi devrons-nous nous hiter de les retrouver
avant que le découragement les gagne tous et les fasse
fuir devant cette tAche accablante pour de pauvres hom-
mes seuls; pensez, deux véritables montagnes de viande
a découper en lanieres!

Lassistance, soulagée par ces paroles, rugit de plaisir
et de fierté. Pour une rare fois, Kai le taciturne sétait
permis une plaisanterie, mais, dans 'euphorie générale,
nul ne le remarqua. Lui ne riait pas, cependant; il arbo-
rait plutdt un rictus amer et montrait les dents en espé-
rant cacher la douleur qui Iétreignait. Il était secoué de
petits soubresauts, ce qui donnait a penser quil riait
comme les autres. Curieuse fagon de rire, mais qui s’en
étonnerait de la part de cet homme qui n'avait jamais
appris a rire ? Kai se sentit seul au monde, plus misérable
encore qu'a la naissance de De-Nawa alors qu'était morte
celle qui lui donnait la vie. Lespace d’un instant, il serait
volontiers redevenu enfant et se serait effondré en lar-
mes. Son monde venait soudainement de s'écrouler et il
en prenait, a cet instant, la pleine mesure.

I se reprit pourtant et dit, en pointant le brancard:

—1II est temps maintenant de porter secours a cet
homme; un bien jeune homme, semble-t-il, dans la
mesure out I'on peut le deviner a travers cette épaisse
couche de crasse et de sang séché. Nous ne pouvons res-
ter ici, mais lui, il ne peut plus voyager. S’il ne regoit pas
les soins de Ne-Wesh immédiatement et ne se repose pas
convenablement, je crains que Ka-Nawag et moi ne
ayons porté jusqu’ici pour rien. Il ne vivra pas un jour

25

32073 pp.001-640.indd 25 23/10/09 13:32:06



de plus, j’en ai peur, si nous continuons 2 le secouer en
marchant. Je propose donc de le laisser ici entre les mains
expertes de notre guérisseuse, qui le soignera et veillera
sur lui. Ka-Nawag restera également afin d’assurer leur
protection. C’est le mieux qu'on puisse faire pour lui.
Qu’en pensent les anciens?

—Bien parlé, Kai, approuverent quelques vieilles
voix d’hommes et de femmes a 'unisson. La décision
était prise.

)

Lexistence et ses obligations avaient repris leurs
droits. Les femmes du clan, leurs petits et leurs filles, quel-
ques garcons trop jeunes encore pour pratiquer la chasse,
et aussi les vieillards, tous guidés par Kai, maussade et ren-
fermé comme jamais malgré un temps radieux, étaient
partis retrouver les chasseurs abandonnés 4 leur tiche dé-
mesurée. Certains ainés seraient bien restés sur place pour
éviter ce pénible déplacement, mais Kai avait insisté
pour les laisser derriere, prétextant une trop grande incer-
titude dans la suite des événements. Ils avaient tous bien
vite oublié le mystere qui entourait cet «<homme trouvé».
Chemin faisant, les femmes glanaient au passage, sans
trop ralentir la marche des autres, toutes sortes d’herbes et
de racines curatives et comestibles. En ce tres jeune prin-
temps, aucun fruit n’était encore mar.

La saison douce était courte. Il fallait en tirer parti
et, le moment venu, accumuler les réserves de viandes,
de racines, d’herbes, d’écorces, de fruits, et les faire sécher
afin qu’ils soient disponibles durant I'interminable sai-
son froide. Le moindre retard a constituer ces provisions
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pouvait entrainer la perte du groupe. Toute I'attention
des hommes et des femmes devait étre concentrée sur
cette tAche essentielle, seule garante de la survie des étres
humains.

5

Chez les Illu-Dawe, il n’y avait eu, jusqua tout
récemment, ni chaman ni guérisseur & proprement par-
ler. Ne-Wesh était une femme d’4ge moyen, belle, éner-
gique, mais avant tout curieuse et intelligente, qui rem-
plissait, au départ, la fonction d’accoucheuse, role hérité,
en quelque sorte, de sa mere qui I'y avait précédée,
comme elle-méme avait été devancée par la sienne. Sa
curiosité, son sens de 'observation et son désir de soula-
ger la souffrance de ses semblables 'avaient conduite a
élargir cette mission initiale et a devenir, avec les ans,
une sorte de «soigneuse» herboriste appréciée de tous.

Détranger fut donc soigné au meilleur des connais-
sances de cette femme simple, mais dévouée. Ses plaies
furent méticuleusement nettoyées, puis enduites d’une
pommade faite d’herbes et de gras mélangés. Mais’homme
restait inconscient presque continiment, bouillant de
fievre. Il marmonnait parfois, & demi éveillé, une suite
de sons inintelligibles. Il demeura ainsi, entre la vie et la
mort, durant plusieurs jours et autant de nuits. Il ne
mangeait rien de solide, seulement une sorte de bouillon
d’herbes dans lequel Ne-Wesh avait fait tremper des
morceaux de viande ou de poisson et auquel, quelque-
fois, elle ajoutait des insectes écrasés. Elle humectait gé-
néreusement les levres de Thomme de cette décoction
icre mais nourrissante, qui s'infiltrait lentement dans sa
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bouche et qu’il avalait sans effort, sans méme s’en rendre
vraiment compte. Ainsi fut-il maintenu en vie sans
empécher ses protecteurs de vaquer 4 leurs propres occu-
pations.

Les jours passaient et I'étranger ne sortait toujours
pas de son profond sommeil. Ne-Wesh s’en inquiétait. 1l
y avait bien des moments ol le jeune homme semblait
éveillé, mais, les yeux ouverts, il regardait autour de lui
comme s’il fixait un insondable trou noir. Parfois Ne-
Wesh cherchait a entrer en communication avec lui. Elle
se plagait devant lui, se penchait sur lui, le regardait fixe-
ment, lui adressait quelques mots et lui tapotait délicate-
ment le front ou les joues. Rien n'y faisait. Chomme
demeurait fermé, comme s’il ne voyait, n’entendait et ne
ressentait rien. Il semblait perdu dans le néant, quelque
part entre deux mondes opposés, 'authentique et le
chimérique.

Puis, lentement, sans qu'on puisse dire quand exac-
tement, il commenga a prendre conscience de sa situa-
tion. Au début, lorsqu’il s'éveillait la nuit, dans 'anémi-
que clarté des lampes qui briilaient le gras de poisson et
exhalaient une odeur rance, il percevait des ombres floues
s'estompant jusqu'a disparaitre sans s'attarder. S’il s'éveil-
lait en plein jour, les quelques rayons qui filtraient par
les interstices entre les peaux étirées des parois — car Ne-
Wesh, des la fonte des neiges, préférait le plein air a
Pobscurité de la grotte — étaient suffisants pour lui faire
refermer aussitét les yeux, tant la douleur était vive.
Méme lorsqu’il put les garder ouverts, il distinguait a
peine le mouvement des ombres qui semblaient tourner
sans cesse autour de lui. Mais s'il était alors éveillé quel-

28

32073 pp.001-640.indd 28 23/10/09 13:32:06



ques instants, il replongeait vite dans I'inconscience du
sommeil.

Avec le temps, ces moments de lucidité se produisi-
rent plus souvent et durerent plus longtemps. Sa vue et
son ouie s amélioraient; il reconnaissait maintenant dif-
férents visages lorsque ceux-ci se trouvaient suffisamment
pres de lui. Ka-Nawag était resté pour assurer la subsis-
tance et la sécurité de Ne-Wesh, comme ['avait recom-
mandé Kai, mais sa compagne et ses deux fils éraient eux
aussi, a sa demande, restés avec lui.

Le plus vieux de ses fils était un grand gaillard dégin-
gandé. Son nom, Ka-Liiiia, Fils-de-la-Lune, évoquait sa
mere Liitia, Lune-qui-Paralt-de-Jour, car il lui ressem-
blait depuis son plus jeune age. Toujours souriant, dis-
posé a rendre service en toutes circonstances, il était
néanmoins plut6t gauche. Le second, plus jeune de quel-
ques longues-neiges*, allait étre le portrait exact de son
pere: taille moyenne, esprit vif, sens du devoir et, plus
que son ainé, adroit de ses mains. Il avait recu le fier
nom de Bo, Celui-qui-Connait-son-Chemin.

Leur mere, elle, était une grande femme assez forte,
mais non dépourvue de charme. Sa spontanéité et sa
gentillesse en avaient fait une personne aimée de tous.
Elle venait d’un clan voisin avec lequel les Hommes-
Vrais pratiquaient des échanges commerciaux agrémen-
tés d’'une amitié réciproque.

Aucun des visages qui défilaient devant lui n’était
familier au jeune rescapé. Au cours des derniers jours, il

* Longue-neige: hiver. Mais comme cette saison revient annuel-
lement, cette expression peut servir & compter les ans. Une année
complete, dong, a chaque renouvellement de I'hiver.
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avait vu toutes ces figures anonymes, y compris, occa-
sionnellement, celle de Ka-Nawag. Mais c’était le beau
visage de Ne-Wesh qu'il voyait le plus souvent, celui de
la femme qui le nourrissait a la fois de douces caresses
délectables et d’une sorte de brouet amer dont il se serait
bien passé. Il avait d’ailleurs bien failli le refuser plus
d’une fois, mais il était dans un lieu inconnu, chez des
étrangers, incapable de bouger et souffrant de tous ses
membres. Etait-il prisonnier? Ces gens aimables qui
soccupaient de lui n’étaient certainement pas les seuls
dans les parages; peut-étre étaient-ils aussi des captifs?
Rien, pour I'instant, ne lui permettait de répondre a ces
questions angoissantes. Il valait mieux rester prudent et
ne pas laisser voir son état d’éveil grandissant. En lais-
sant la femme le nourrir comme il lui semblait qu’elle le
faisait depuis déja quelque temps, il souhaitait pouvoir
en apprendre davantage sur sa situation. Tant qu’il ne
paraitrait pas suffisamment remis, pensait-il, il ne ris-
quait rien.

Et puis, lui fallait-il aussi admettre, il espérait con-
server ce lien privilégié avec la femme envottante a la-
quelle il s’était rapidement accoutumé avec le plus grand
des plaisirs. Son état saméliorant, il en était venu 4 sou-
haiter sa présence a ses cotés a tout instant du jour et de
la nuit. Il se dégageait d’elle de suaves et enveloppantes
fragrances, mélange complexe d’arémes féminins exa-
cerbés par les essences entétantes des plantes aromati-
ques quelle manipulait journellement. Lorsqu'elle sap-
prochait de lui, il dilatait imperceptiblement les narines
et aspirait profondément pour mieux humer les effluves
capiteux, troublants, qui 'accompagnaient. Si elle s’ap-
prochait davantage et s'inclinait vers lui, pour écouter sa
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respiration, par exemple, la chaleur émanant de son
corps mélée a ses parfums de femme faisait palpiter son
coeur proche de I'éclatement. La pression de son bras
contre sa hanche ou de son sein sur ses cotes le rendait
fou et il aurait voulu la saisir dans ses bras pour ne plus
la laisser s'échapper. Ces frolements, ces contacts destinés
surtout a vérifier son état d’éveil, ou 2 tenter, justement,
de le réveiller, avaient sur lui un tout autre effet. La dou-
ceur des doigts parcourant délicatement la surface de sa
peau évoquait assurément la tendresse, mais bien plus
encore. En effet, ces effleurements provoquaient chez le
jeune homme des émotions bouleversantes qui lui étaient
jusqu’alors inconnues.

Il y avait véritablement de la tendresse dans les at-
touchements répétés de Ne-Wesh, une tendresse toute ma-
ternelle. La guérisseuse n'avait jamais eu d’enfant. Elle
avait pris un compagnon, jadis, mais sa mere vieillissante
était tombée malade et Ne-Wesh s’était immédiatement
rendue 2 son chevet. La mére avait fini par perdre toute
autonomie, mais forte et comblée par les soins attentifs
de Ne-Wesh, elle avait tardé 2 mourir. Aussi son compa-
gnon sétait-il lassé et mis finalement en quéte d’une
autre compagne, plus disposée a lui donner toute son
attention. Par la suite, Ne-Wesh ne sétait remise en
ménage avec aucun autre homme. Elle avait parfois des
visites, surtout lorsque des étrangers venaient a passer
par 1, mais cela était rare et, malgré tout, elle était demeu-
rée infertile.

Or, toute femme est une mere, qu'elle ait donné
naissance ou non. Ne-Wesh, sans s’en rendre compte,
assouvissait son besoin d’exprimer sa tendresse mater-

\

nelle en se dévouant tout entiere a son protégé. De
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jour en jour s'installait insidieusement dans le cceur
de cette femme douce et aimante une affection gran-
dissante pour ce jeune homme qu’elle tentait désespé-
rément de ramener au monde des vivants. Dans son for
. YO b4 . /’ . b .
intérieur s'était logé le sentiment qu'elle donnait une
seconde fois la vie au gar¢on et ¢’était devenu pour elle
la seule chose qui comptat vraiment. Sans en prendre
N . . . \ A
tout a fait conscience, elle devenait mere dans 'ame.
Ainsi germait entre ces deux étres un rapport affec-
tif bien étrange. Cette relation sans pareille allait trans-
cender leurs vies. Elle engendrerait, a leur insu, une
7.0 4 . . .
série d’événements qui bouleverseraient la vie de cette
minuscule communauté d’hommes et de femmes évo-
luant & 'aube des temps. Et, par contrecoup, elle révéle-
rait tout un monde resté caché jusque-la a toute 'espece
humaine.

5

A leur arrivée au camp volant des chasseurs, les fem-
mes avaient manifesté bruyamment leur joie de retrouver
leurs hommes en bonne santé, comme le leur avait pro-
mis Kai. Elles avaient chanté et dansé en rythmant leurs
mouvements de tapements de mains et de pieds en ca-
dence. Quelques-unes s'étaient lancées dans des chants
de gorge débridés. La fatigue du voyage semblait s'étre
évanouie comme par magie. Mais leur joie fut de courte
durée, car elles furent bientot informées de la mort de
De-Nawa. La mise en terre aurait lieu le lendemain, a
I'aube. Les vieux comprenaient maintenant pourquoi Kai
avait tant insisté pour qu’ils 'accompagnent et, silen-
cieusement, ils I'en remerciaient.

32

32073 pp.001-640.indd 32 23/10/09 13:32:06



Le corps de De-Nawa avait été enveloppé de peaux
de bétes et déposé sur une structure de grosses pierres
empilées les unes sur les autres. Les hommes avaient
allumé des feux autour du monticule et veillé a ce qu’ils
ne s'éteignent ni de jour ni de nuit. De cette fagon, le
corps avait été préservé des charognards petits et grands,
terrestres ou aériens. Enfumé ainsi des jours durant, le
cadavre emmailloté dans ses peaux exhalait des émana-
tions, mais elles demeuraient respirables.

Ce matin-l3, une bruine froide tombait, qui rendait
la cérémonie plus désagréable encore. Tous avaient la
mine renfrognée des mauvais jours. On éteignit les feux
et on descendit le corps de sa plate-forme. Il fut allongg¢
sur une civiere faite de branches de saule et de peaux de
bétes et conduit a proximité du lieu de sa mort, le plus
pres possible sur le sec aux abords du bourbier. Un trou
peu profond y avait été creusé. Dans un silence respec-
tueux, on y déposa le corps de De-Nawa enveloppé de
ses peaux et on étala autour de lui quelques objets lui
ayant appartenu: sagaies, collier de crocs d’ours, quel-
ques plumes d’aigle, des outils de pierre; peu de choses.
Finalement, on remblaya, puis on recouvrit la tombe de
grosses pierres, celles-1a mémes qui avaient servi de socle
au corps en attente de sépulture.

Kai prononga quelques mots a voix basse comme s'’il
sadressait au mort lui-méme, puis s'éloigna brusquement.
Quelques femmes et une jeune fille de I'Age de De-Nawa
verserent des larmes silencieuses et invisibles dans le cra-
chin qui leur couvrait le visage. C'était terminé.

Kai s’était retiré a 'écart et revivait en pensée cer-
tains événements marquants de sa vie. Avant la naissance
de De-Nawa, il s’était montré plutdt distant envers les
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membres du groupe. A cette époque, il ne se sentait pas
accepté des autres. Lorsqu'un jour une femme s'était
intéressée a lui, il était devenu plus sociable, plus acces-
sible. Lentement, les autres avaient appris a2 mieux le
connaitre, et 'intégration de Kai au groupe s'était faite
tout naturellement, sans pour autant qu’il devienne par-
ticulierement avenant. Puis, un beau jour, sa compagne,
Ka-Leia, lui avait annoncé la grande nouvelle:

—Kai, bient6t tu seras le pere de mon enfant!

A compter de ce jour, Kai devint un homme nou-
veau. Lui qui avait si longtemps vécu en solitaire, qui
chassait le plus souvent seul, lui qui n’avait jamais pris
d’initiative concernant le clan ou ses activités commu-
nautaires, se transforma du tout au tout. Il se mit a com-
muniquer davantage, a s'ouvrir a certains plans de chas-
ses en groupe, a d’éventuelles possibilités de territoires a
explorer. Déja réputé excellent chasseur, il ne tarda pas a
prendre les devants pour mener des expéditions auxquel-
les tous les hommes voulurent participer. La prospérité
du groupe s'accrut. Avec les ans, on commenga a le con-
sidérer comme un guide, une sorte de chef naturel. Tous
le suivirent instinctivement, sans trop réfléchir, sans ja-
mais penser a officialiser cette autorité nouvelle, inédite.

Avant méme la naissance de 'enfant, alors que celui-
ci se développait encore douillettement dans le sein ma-
ternel, Kai s’était mis & contempler I'avenir, le sien, celui
du clan, celui du petit, surtout. Car, nul doute dans son
esprit, ce serait un garcon! Un garcon qu’il verrait lui-
méme 2 faire grandir en force et en sagesse; un petit qu’il
prendrait plaisir a fagonner en homme.

Mais Ka-Leia, de qui il avait tout regu, mourut en
couches. Désormais, il vivrait exclusivement pour ce fils
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quil pensait étre un don de I'Esprit de Ka-Leia, celle
quil vénérait et 4 qui il serait a jamais reconnaissant. Il
voulait tout lui montrer, a ce fils, tout lui enseigner, faire
de lui le plus grand chasseur de tous les clans, de tous les
temps.

Et maintenant, qu’allait-il devenir? Seul au monde
désormais, vaudrait-il mieux partir? Pourquoi rester?
Qu’y avait-il encore & accomplir ici? Pour qui persister,
pour quel motif? Devrait-il méme continuer a vivre?
Pourquoi? Pour qui?

Kai était perdu dans ces sombres réflexions lors-
qu’'une voix I'interpella.

—Kai, pardonne-moi de venir troubler tes pensées.
Les anciens croient qu'il faudrait organiser une féte pour
honorer I'Esprit des mammouths. Rien n’a été fait pour
rendre grice a notre mere la Terre, pour la remercier de
ses bienfaits.

Cétait U-Leg qui s'adressait ainsi a lui.

—J’ai mang¢ I'abat avec vous, répondit Kai, et I'Es-
prit de De-Nawa, lui aussi, en a re¢u un morceau. Puis
je I'ai enfoui a ses cotés, non loin des mammouths. Mais
les anciens ont raison! Nous devons honorer 'Esprit de
ces freres géants en présence de tout le clan. Voudrais-tu
te charger d’organiser un Festin-a-Tout-Manger? Les
anciens pourraient choisir l'offrande qu’il faut faire... Je
ne m'en sens pas...

—Je m’en occupe, l'interrompit U-Leg, je te prévien-
drai.

Le lendemain, le temps s'était remis au beau. Les
hommes, tout comme Kai, s’affairérent a la réfection
d’outils et de pointes émoussées ainsi qu’a la fabrica-
tion de nouvelles sagaies. Sitot leurs armes prétes, ils
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repartiraient pour se trouver a temps sur le chemin du
renne pour la grande chasse annuelle.

Quelques femmes s'étaient attelées aux préparatifs
d’un grand banquet destiné a tout le groupe. La majorité
d’entre elles, toutefois, infatigables et courageuses, pour-
suivirent leur tiche colossale, qui consistait principale-
ment a transformer des carcasses de géants en denrées
non périssables.

Les enfants, criards et épanouis dans ce lieu nouveau,
folatraient aux alentours sous I'ceil attentif des ainés. Ceux-
ciles surveillaient inlassablement sans intervenir, tout en
vaquant a diverses tAches domestiques et routinieres.

La chasse allait bient6t reprendre pour Kai et ses
hommes. Cette fois, ils pisteraient la grande harde des
rennes en marche vers la toundra inhospitaliere. Ces ani-
maux grégaires parcouraient de vastes régions, regroupés,
en cette saison, en d’'immenses troupeaux composés de
plusieurs milliers de bétes. S’ils étaient presque toujours
en mouvement, ils étaient néanmoins prévisibles, car leur
itinéraire était réglé comme l'est la course du soleil.

Les hommes devraient se mettre en campagne plus
tot ce printemps, car les mammouths les avaient attirés
un peu a I'écart de la route suivie, année apres année, par
les rennes. Toutefois, I'essentiel des tAches urgentes, apres
le succes de la campagne précédente, était suffisamment
avancé et les hommes, au lendemain de la féte, pour-
raient déja repartir.

)

Au crépuscule, le clan était réuni pour festoyer; le
moment était propice pour que les hommes témoignent
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leur reconnaissance envers le Grand-Mammouth. Tous
étaient regroupés autour d’'un immense feu. Les pieces
de viande — du mammouth, bien stir — avaient été mises
a griller pres des flammes. Hommes, femmes et enfants
étaient présents, entourant les ainés; tous étaient préts
pour un festin sans égal. La viande était fraiche et abon-
dante. Ainsi, chacun serait servi généreusement et tenu
de tout manger. Tout devait étre consommé, méme s’il
devait en résulter pour plusieurs une colossale indi-
gestion. Au dire des anciens, les Esprits des animaux
nappréciaient guere de voir les hommes gaspiller leur
chair. Ils pourraient en prendre ombrage et ne plus se
rendre aussi disponibles dans I'avenir. Ce Festin-a-
Tout-Manger servirait de démonstration symbolique;
les Hommes-Vrais traitaient leurs proies avec respect en
utilisant tout ce qu’ils avaient requ en don des Esprits.
Ceux-ci seraient satisfaits et reviendraient pres des
hommes pour se laisser chasser, comme c’était dans
Pordre des choses.

Le festin débuta par un discours de bienvenue pro-
noncé par Kai en toute simplicité:

—Je dois dire les mots qui accueillent, les paroles qui
rendent joyeux de participer a ce festin de I'abondance.
Mes freres, mes sceurs, soyez conviés a manger. Faites
honneur 2 nos amis les mammouths, mais aussi, par le
fait méme, a tous nos freres les animaux qui peuplent
cette terre sur laquelle nous marchons. Acceptez tout ce
qui vous sera présenté et mangez tout, avec appétit et
plaisir. Ne soyez pas tristes pour les mammouths, car,
en s offrant & nous, ils contribuent a nourrir nos corps,
et nos coeurs sont joyeux. La subsistance de nos petits
est assurée pour des lunes a venir. Témoignons notre
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gratitude aux Esprits, mangeons avec avidité et exubé-
rance, voracité et jouissance. Ne laissons rien se perdre.

Avant de se rasseoir, Kai voulut remercier ses com-
pagnons de chasse et leur faire honneur en s'adressant a
eux, en les nommant individuellement et en relatant la
part de chacun dans le succes de tous. A tour de réle, il
vanta le courage et I'adresse remarquable des uns et des
autres. Il prononga également le nom de son fils, sans
plus. Il aurait voulu raconter sa bravoure, sa témérité
méme, et dire 4 tous ceux qui I'avaient connu combien
il en était fier. Mais il craignait de perdre contenance.
Aussi se contenta-t-il de cette seule et froide mention.
D’autres chasseurs auraient pu prendre la parole et rela-
ter les hauts faits de De-Nawa ; comment il s’était élancé,
sans peur, devant le gigantesque méle dominant pour
empécher la harde de fuir, au mépris de sa propre vie.
Mais par respect pour la souffrance du pere, personne
nosa prononcer I'éloge du fils. Cela se ferait en son
heure, plus tard, durant les soirées des interminables
hivers. Pour I'instant, mieux valait le silence respectueux
qui suivit la seule mention du nom de De-Nawa.

Puis Kai invita le vénérable Uk, doyen des hommes
du clan, a faire I'offrande aux Esprits. D’ordinaire, a ces
festins, on avait I’habitude de procéder a I'inverse: lais-
ser au doyen du groupe le soin de souhaiter la bienvenue
aux convives, et au meneur de la chasse, celui de présen-
ter 'offrande symbolique aux Esprits des animaux tués.
Or Kai avait indiqué qu’il aimait mieux, cette fois,
qu'un ancien se charge de cette tiche. Il avait passé la
journée a I'écart, a réfléchir a son avenir tout en prépa-
rant, sans grande conviction, ses armes pour la prochaine
sortie.
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Uk, droit comme un piquet, altier et calme, la voix
grave, s'adressa a 'assemblée en ces termes:

—Homme-Vrai, sois fier. UEsprit du Grand-
Mammouth a choisi ton clan pour se manifester aux
humains. Il a permis affrontement des hommes et du
plus puissant des animaux de la terre. Ainsi, il aurait pu
terrasser nos chasseurs et se moquer des petits étres
insignifiants que nous sommes. Ou, au contraire, périr
sous les coups meurtriers de nos armes. Avant de diriger
ses pas par 12 — Uk pointait la direction de la Coulée-
aux-Loups —, le Grand-Mammouth ne pouvait connaitre
I'issue de la rencontre qui opposerait hommes et bétes. 1l
offrait aux hommes une chance inouie. C’était un don 2
prendre ou a laisser. Il a permis aux hommes de démon-
trer leur bravoure, et nous lui en sommes reconnaissants.
La chair de ses fils deviendra la nourriture de nos fils, et
nous lui en sommes redevables. La laine de ses enfants
réchauffera désormais nos enfants; nous lui rendons
grice, aujourd’hui, pour tout cela. En mangeant les
coeurs de ces géants, nos hommes ont acquis une partie
de son courage a lui, le Grand-Mammouth. En man-
geant leurs muscles, les Hommes-Vrais se partageront,
ce soir, sa force titanesque. Aussi tenons-nous a remer-
cier le Grand-Mammouth pour tous ces bienfaits. Et, 2
notre tour, nous lui rendons le plus vibrant hommage
qui soit.

Kai releva la téte.

—En retour de son fils et de sa fille, nous lui avons
rendu notre propre fils, De-Nawa. Le plus jeune de nos
valeureux chasseurs, le plus valeureux parmi nos jeunes.

Tous les regards étaient maintenant fixés sur Kai,
qui aurait voulu étre ailleurs.
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—C’est Kai qui en fait le don en notre nom, pour-
suivit Uk. Kai, Celui-qui-Connait-les-Bétes, ce chas-
seur admiré de tous, celui que nous suivrons ou qu’il
aille. La ou il posera les yeux, nous regarderons. La
ou il posera les pieds, nous marcherons. La ou il s’ar-
rétera, nous construirons notre demeure. Le Grand-
Mammouth n’a choisi nul autre, car il s'est distingué a
ses yeux et a su plaire a notre mere la Terre. Il s'est rendu
digne de ses faveurs par ses actions, par son comporte-
ment de tous les jours, mais notre clan tout entier en
tire maintenant des bénéfices incalculables. Kai, lui,
ne ressent pour l'instant que tristesse, amertume et en-
nui. Il s’est pourtant acquis a tout jamais la gratitude
et 'amitié de son peuple; qu'il le sache et ne Ioublie
pas. Grice a lui, nous sommes les plus favorisés des
hommes.

—Haaahh... Hum!

D’une seule voix forte et assurée, son peuple, son
clan, approuva les propos d’Uk, comme s'il s'était agi de
revétir un grand manteau chaleureux et réconfortant.

—Grand-Mammouth, accepte, en guise de notre
reconnaissance pour tous tes bienfaits, le don le plus
précieux que nous puissions t'offrir, De-Nawa, le fils de
Kai. Reviens parmi nous et fais connaitre a tous les ani-
maux de la terre la valeur et la fierté des hommes du
clan. Dis-leur notre respect et notre vénération pour nos
freres les animaux. Prie-les de fréquenter nos bois et nos
steppes et d’affronter courageusement nos sagaies comme

il se doit dans le respect de 'ordre naturel.
—Haaahh... Hum!

)
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Avant méme I'arrivée de Kai et des femmes, la veille
de 'enterrement, la préparation de la viande avait été
amorcée. Les hommes avaient construit de grands tré-
teaux faits de troncs d’arbres et de longues branches pour
y suspendre les lani¢res de viande a sécher. Les peaux des
mammouths étaient trop épaisses pour servir de véte-
ments ou de couvertures, mais elles avaient tout de méme
été conservées en attendant les femmes. Celles-ci pour-
raient les gratter pour y prélever la laine longue et drue
qui servirait de litiere et isolerait du froid le sol de la
grotte et des abris. Les peaux, débarrassées de leur laine,
seraient par la suite taillées en grands morceaux et servi-
raient 2 imperméabiliser les huttes. Les tendons prélevés
seraient assouplis en temps voulu. Ce qui était urgent,
c’était de terminer la préparation de la viande, puis, une
fois celle-ci séchée, de voir a son entreposage.

ATarrivée des femmes, les hommes s'étaient empres-
sés de leur céder la place dans cette tiche qui exigeait
méthode et patience, sans parler de I'endurance. Soula-
gés, ils avaient été heureux de se consacrer a la prépara-
tion de la prochaine campagne.

Les chasseurs éraient donc maintenant de nouveau
en marche. Etant donné les circonstances particuliéres
cette année-la — les mammouths qui les avaient entrainés
4 écart des sentiers habituels, la découverte de '’homme
blessé, la séparation de certains membres du clan en des
lieux différents et les travaux en cours alors qu'il fallait
déja repartir —, les chasseurs étaient partis avant les fem-
mes. Une fois toute la viande préte, celles-ci passeraient
chercher Ka-Nawag, Ne-Wesh, I'étranger et les autres et
les rejoindraient en un lieu convenu.
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