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Personnages

Première partie : Ilû

Ilû-N’Tall, « Homme-Venu-de-Nulle-Part », héros du roman 
(Culju-Ilû-Lek, We-De-Nan)

Du clan des Illu-Dawe, « Clan-des-Hommes-Vrais »

 Les chasseurs
 Kaï-Ka-Lik, « Celui-qui-Connaît-les-Bêtes », chef naturel et 

spontané du clan
 De-Nawa, fi ls de Kaï-Ka-Lik, meurt au cours de la chasse aux 

mammouths
 Ka-Nawag, principal ami de Kaï-Ka-Lik, accueille Ilû chez lui 

pendant sa convalescence
 U-Leg, chasseur
 Sha-Wäk, inquiet de l’infl uence d’Ilû sur les jeunes du clan
 N’Dané, chasseur
 Ne-Wan, porte-parole du groupe de chasseurs opposés à l’inté-

gration d’Ilû

 Autres hommes
 Ka-Lüüa, « Fils-de-la-Lune », fi ls aîné de Ka-Nawag et Lüüa, 

frère de sang d’Ilû
 Bò, « Celui-qui-Connaît-son-Chemin », second fi ls de Ka-Nawag 

et Lüüa
 Uk, doyen des hommes du clan
 O-Djeg, père d’U-Leg
 Keb, fi ls de Léka l’infi rme, ami d’Ilû et de Ka-Lüüa
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 Les femmes
 Ne-Wesh, la femme qui soigne
 Lüüa, « Lune-qui-Paraît-de-Jour », compagne de Ka-Nawag, 

issue du « Clan-des-Hommes-de-la-Nuit-Longue »
 Ka-Leïa, défunte compagne de Kaï-Ka-Lik, décédée à la nais-

sance de De-Nawa
 Grand-Mère-qui-Rit, doyenne du clan
 Léka l’infi rme, mère de Keb, s’occupe de Grand-Mère-qui-Rit 

au cours des déplacements

Deuxième partie : Le Culju

Du clan des Kalüa-Lanke, « Clan-des-Hommes-de-la-Nuit-Longue »
 Denae, jeune chasseur, prend part à l’expédition chez Ceux-de-

la-Grande-Eau
 Lodae, frère jumeau de Denae, aussi dans l’expédition chez 

Ceux-de-la-Grande-Eau

Du « Clan-des-Hommes-de-la-Grande-Eau »
Giiaïa-Keg, « Petite-Fleur-de-Taïga », jeune fi lle dont Ka-Lüüa est 

épris

Du clan des Kitche-Pua, « Clan-des-Hommes-de-la-Montagne-
qui-Fume »

 Itavit, jeune homme, prend part à l’expédition chez « Ceux-de-
la-Grande-Eau »

 Nunane, « Celui-qui-Parle-avec-son-Doigt », oncle d’Itavit, vieux 
sage, cartographe

Du « Clan-des-Hommes-du-Grand-Fleuve »
 Mima, jeune homme, prend part à l’expédition chez « Ceux-

de-la-Grande-Eau »
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Troisième partie : We-De-Nan

Du « Clan-des-Hommes-de-la-Grande-Eau »
 Na-Peyak, compagne de Miiaik-Neka, tuée par les Têtes-Rouges
 Miiaik-Neka, « Celui-qui-Pêche-les-Coquillages », frère de Giiaïa-

Keg
 Na-Djuak, jeune fi lle

Les Têtes-Rouges
 Gorg, chef de la bande

Des « Clans-Cousins-de-la-Rivière »
 Ne-Paok, « Femme-qui-Parle-avec-Aplomb », alias l’A-Pigan, 

« l’étrangère », jeune femme prisonnière des Têtes-Rouges
 Dana-Banakis, « Petit-Homme-Tourné-vers-le-Levant », bébé de 

Ne-Paok
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Chapitre premier

La chasse aux géants

Ils poussaient bon train, d’un pas vif et lourd, de ce pas 
qui s’apparente plus à la course qu’à la marche. Leurs 

souffl es courts et sonores marquaient le rythme imposé 
par le roulement des pas sur le sol sourd, encore gelé. Ce 
martèlement, cette musique primaire, les tenait comme 
envoûtés dans l’effort. Ils étaient survoltés.

Les douze chasseurs pistaient quelques grands mam-
mouths laineux dont les traces avaient été aperçues, quel-
ques soleils* plus tôt, non loin de la Coulée-aux-Loups. 
À cette période de l’année, les pachydermes entrepre-
naient leur migration annuelle vers le nord. Des petits 
groupes d’individus comme celui-ci se rencontraient 
chemin faisant et fi nissaient, au fi l des jours, par former 
une harde imposante par la stature de ses membres, 
sinon par leur nombre. Mais ce rassemblement s’effec-
tuait plus au nord et trop à l’ouest pour que le clan en ait 
connaissance. Les mammouths que poursuivaient les 
chasseurs semblaient s’être aventurés dans une région peu 

* Soleils : un soleil égale un jour
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fréquentée par l’espèce. C’était une chance inouïe, car 
ces hommes avaient rarement l’occasion de voir ces gigan-
tesques herbivores. Leur chair était précieuse, bien sûr, 
comme l’est toute chair comestible, mais ce qui impor-
tait vraiment pour Kaï, c’était d’avoir enfi n l’occasion 
d’en abattre un. Un seul suffi rait à le confi rmer devant 
tous, devant ceux des autres clans surtout, comme le très 
grand chasseur qu’il était. Unique chance d’une vie, se 
disait Kaï ; il piaffait.

Kaï-Ka-Lik – Celui-qui-Connaît-les-Bêtes – menait 
spontanément chacune des chasses importantes auxquel-
les participaient, sur une base volontaire, tous les hom-
mes valides. Son expérience était sans égale parmi les 
siens et sa ruse étonnait même les anciens.

Trapu, fl egmatique, cet homme, qui, très jeune, 
avait appris le silence, dégageait une impression de force 
implacable qu’accentuait un stoïcisme exemplaire en tou-
tes circonstances. Face large, cuivrée, déjà burinée, pom-
mettes saillantes, yeux oblongs et vifs, ébène comme sa 
tignasse roide et courte, il était dans la force de l’âge. Nul 
n’aurait voulu l’affronter en combat singulier. Il com-
mandait le respect, en particulier pour tout ce qui touche 
au domaine de la chasse. Rien ne manquait à son pres-
tige, si ce n’était d’avoir mené à bien une chasse au mam-
mouth laineux.

Kaï savait qu’il était périlleux d’approcher de trop 
près l’un de ces irascibles géants, mais il connaissait bien 
la région vers laquelle se dirigeaient les animaux et son 
plan était déjà prêt. « Pourvu qu’ils parviennent là où nos 
Esprits sauront affronter les leurs », souhaitait-il.

Un soleil radieux, accompagné de vents froids mais 
secs, servait les efforts des chasseurs. Ils traquaient les mam-
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mouths depuis quelques jours seulement et gagnaient 
sans cesse sur eux. Déjà, ils anticipaient l’heure de gloire. 
Soudain, l’anxiété monta d’un cran au débouché de 
l’immense steppe : les colosses étaient là, ironiquement 
minuscules dans le lointain.

Tout bon chasseur est favorisé par les Esprits. Aussi 
Kaï avait-il obtenu ce qu’il voulait ; ses proies s’étaient 
aventurées tout juste là où il l’avait prédit. Immédiate-
ment à leur droite s’ouvrait un grand lac qui s’étendait 
vers le nord, et non loin devant la harde s’étalaient de 
grands marais lacustres. Si les hommes réussissaient à y 
rabattre les animaux en les affolant, il était probable que 
ceux-ci s’y embourbent. Les hommes pourraient alors 
atteindre un des plus faibles individus ou peut-être un 
jeune et l’achever en le dardant dans toutes ses parties 
tendres et vulnérables à l’aide de leurs sagaies aux poin-
tes acérées. Ces armes rudimentaires ne parviendraient 
sans doute pas à transpercer l’épiderme d’un tel masto-
donte, mais, en visant tous ses orifi ces, son palais, sa 
gorge, ses aisselles et ses articulations, les hommes s’esti-
maient capables de terrasser le géant empêtré dans la 
boue. Par contre, aucun parmi eux n’imaginait la partie 
facile, encore moins gagnée d’avance, et dans son for 
intérieur, chacun craignait le pire.

Un vent rude écorchait la steppe. Ils allumèrent des 
feux de bois et préparèrent les fl ambeaux dont ils auraient 
besoin. Ils répartirent ensuite entre eux les charbons ar -
dents, qu’ils insérèrent dans des cornes évidées de saïga. 
Étoupées avec de la mousse, les cornes maintiendraient 
l’incandescence des tisons jusqu’à leur utilisation pour 
enfl ammer les torches. Muets, concentrés sur l’action à 
venir, leurs armes prêtes, les chasseurs attendirent la nuit 
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pour s’approcher sans être vus. La chance ne les quitta 
pas, ils eurent bon vent de face. Tout proches de leurs 
proies, ils guettèrent, silencieux et immobiles, le moment 
propice.

Avant l’aube, à voix basse, mais principalement par 
signes, Kaï donna ses instructions aux chasseurs : ils 
iraient par petits groupes de trois encercler les bêtes. À 
son signal, ceux que conduisait U-Leg, au sud, et ceux 
que dirigeait Ka-Nawag, en retrait vers le ponant, entre-
raient en action au même moment, faisant grand tinta-
marre, hurlant et frappant leurs lances en bois durci les 
unes contre les autres. Ce raffut soudain et l’éclat lumi-
neux des imposants brandons devaient suffi re à lancer 
les bêtes dans une course effrénée en direction des marais. 
Pour empêcher les animaux de fuir en direction opposée 
aux marécages, les deux autres groupes, l’un dirigé par 
Kaï lui-même et l’autre par son fi ls De-Nawa, entreraient 
en action par le fl anc gauche après le premier assaut.

Le moment venu, Kaï donna le signal et les rabat-
teurs, sonores et soudainement visibles à la lueur de leurs 
torches, poussèrent les mammouths à vive allure dans la 
direction voulue. Mais, comme l’avait prévu le meneur, 
les pachydermes, en fl airant les eaux stagnantes et en 
sentant leurs pieds massifs s’enfoncer dans le mou, ten-
tèrent subitement de virer à gauche. De-Nawa s’élança 
aussitôt vers eux, suivi de ses hommes. Mais il se retrouva 
directement en face d’un gros mâle qui, dans sa fuite, le 
heurta de plein fouet. Pris de panique, l’animal se cabra, 
embrocha l’homme avec une de ses défenses effi lées et le 
catapulta haut dans les airs. De-Nawa atterrit pesam-
ment sur le dos de l’animal avant de rebondir et de s’éta-
ler dans la boue, quelques enjambées plus loin, où les 
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bêtes affolées qui suivaient de près le piétinèrent lourde-
ment. Après leur passage, De-Nawa gisait, déchiqueté, 
au sol, devant ses compagnons hébétés, atterrés par l’hor-
reur de la scène.

Kaï hurla ses ordres de plus belle et tira ses hommes 
de la torpeur ; il ne fallait pas laisser fi ler les mammouths. 
Dans la clarté rose de l’aube naissante, les chasseurs réus-
sirent à reprendre l’initiative et à pousser les pachyder-
mes plus avant dans le bourbier jusqu’à ce que certains 
d’entre eux s’enlisent lamentablement. Aussitôt, les hom-
mes se jetèrent sur le plus vulnérable et, hurlant d’excita-
tion, semblables à un essaim de guêpes, virevoltèrent au -
tour en le dardant de leurs pals meurtriers. À l’instant où 
celui-ci s’effondrait, ils aperçurent une jeune femelle 
embourbée, épuisée, et l’abattirent également. Le grand 
mâle avait quant à lui réussi à fuir à la suite des autres 
femelles.

D

Kaï entailla la chair fumante de l’un des géants ren-
versés sur le côté et en extirpa le foie. Il en préleva un 
large morceau et, suivi des chasseurs, alla le déposer dans 
la bouche entrouverte de son fi ls inanimé. Puis, il fi t cir-
culer le reste du foie et chacun s’en découpa un généreux 
segment et le mangea sur-le-champ, odorant de chaleur, 
ruisselant de sang, vivifi ant. Finalement, il fi t de même 
et enfouit la pièce restante dans le sol aux côtés de De-
Nawa en guise d’offrande symbolique, marquant la défé-
rence des hommes pour leurs proies démesurées.

Le savoir-faire, l’intrépidité et l’opiniâtreté des hom-
mes avaient eu raison de la monstruosité des bêtes, mais 
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le prix à payer se révélait exorbitant et Kaï en conserverait 
longtemps toute l’amertume. En voyant son fi ls unique 
près du champ de carnage, la tête renversée, disloquée, à 
demi enfouie dans la boue rougie de son sang, Kaï se dit 
qu’il aurait troqué volontiers tout lustre et mérite reliés à 
son exploit contre seulement quelques courts instants 
avec lui, une dernière fois au moins. Il lui aurait alors 
exprimé tout ce qu’il n’avait su lui dire lorsqu’il en était 
encore temps. Combien, par exemple, il avait été fi er de 
lui durant ces nombreuses, mais trop courtes années. 
Paroles simples, banales même. Pourtant, ce genre de sen-
timent maintes fois ressenti était resté informulé devant 
De-Nawa, comme s’il s’agissait de pensées inavouables, 
voire honteuses. L’amertume, telle une brûlure, s’installa 
en travers de sa gorge. Il cracha. Comme il en aurait eu, 
ce jour-là, des choses à lui dire, à ce fi ls, lui qui, une vie 
durant, avait pratiqué le mutisme ! Une brise glaciale 
s’insinua sous son vêtement ; un frisson irrépressible le 
traversa.

Hélas, on ne refait pas les événements. Ce sont eux 
qui, au contraire, nous mènent à leur gré. On ne peut 
qu’encaisser la réalité qui blesse comme on accueille vo -
lontiers le temps qui guérit. Dans quelques soleils, on 
aurait déjà déménagé le camp à proximité, pour un court 
intermède en cette saison de perpétuelles mouvances, 
afi n de préparer la viande et de la faire sécher. On ferait 
d’abord une sépulture digne du fi er et courageux chas-
seur qu’avait été le fi ls de Celui-qui-Connaît-les-Bêtes. 
Puis, on chercherait à oublier, et le temps ferait son œuvre, 
et la douleur s’adoucirait jusqu’à ne plus laisser que de 
beaux souvenirs d’un jeune homme fort et vaillant, qui 
partageait jadis les joies et les misères de son clan.
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Il faudrait aussi méditer sur les Forces insondables, 
irréductibles, de H’ra-Tua-Jei, la Terre-Mère. La remer-
cier formellement pour les mammouths et, en organi-
sant une frairie où tous seraient conviés, rendre grâce à 
l’Esprit des grands herbivores qui s’étaient rendus acces-
sibles. Il était d’usage de révérer tous les êtres de la Terre 
et de leur faire offrande en signe de respect véritable, car 
ils apportaient à leurs frères, les hommes, nourriture et 
confort.

Le temps avait tourné. Le vent charriait quelques 
fl ocons épars en ce milieu de printemps nordique. Le soir 
allait bientôt descendre sur la poignée d’hommes trem-
pés, fi ers, mais néanmoins effondrés et qui frissonnaient, 
plantés au beau milieu de la vaste steppe inhospita-
lière.

Lorsque Kaï réunit ses hommes, le corps de De-
Nawa avait été sorti de sa fl aque et reposait, à l’abri des 
regards, sous de grandes peaux de rennes.

– U-Leg, tu te chargeras de mettre De-Nawa à l’abri 
des charognards d’ici à ce qu’il soit enterré en présence 
de tous les siens.

Sa voix avait à peine chevroté. Puis, elle devint rau-
que et ferme, le ton dur, méprisant :

– Tu veilleras à ce qu’aucun de ces maudits chapar-
deurs ne s’approche de lui.

Après un silence, il ajouta, inexpressif :
– Je te laisse tous les hommes sauf Ka-Nawag. Nous 

partons sur-le-champ. Nous reviendrons avec les femmes 
pour établir le camp ici.

U-Leg savait que les deux hommes ne marcheraient 
pas longtemps avant de devoir s’arrêter pour la nuit, 
mais il était inutile de tenter de retenir Kaï.
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– Ne crains rien pour De-Nawa. En attendant les 
femmes, nous commencerons à préparer la viande. Pars 
en paix.
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Chapitre ii

Première rencontre avec… l’homme mort ?

L’homme gisait inerte aux abords de la Coulée-aux-
Loups, à quelques jours de marche seulement de la 

grotte qu’occupaient, principalement en saison froide, 
ceux qui s’appelaient eux-mêmes les Illu-Dawe, les 
Hommes-Vrais. Son corps, encore tiède, était taché de 
sang et souillé de boue. Abandonné depuis peu sur place 
par ses assaillants après avoir été dépouillé de ses armes, 
il n’avait pas encore été fl airé par les fauves.

Kaï l’aperçut le premier. Manifestement, il avait été 
roué de coups par une bande d’hommes déchaînés, sau-
vages et enragés. Son corps entier était couvert de contu-
sions et de plaies dont certaines, profondes, laissaient voir 
l’os et le muscle derrière une peau bleuie, écartée, déchi-
quetée. La pointe d’un lourd pal était enfoncée dans le 
gras de son dos. L’arme, sous la violence du choc, s’était 
rompue et reposait sous lui. Et la douleur insupportable 
l’avait fait sombrer dans l’inconscience.

L’homme avait été laissé pour mort par ses agres-
seurs, mais il restait un fi let de vie en lui ; pouls malingre 
et souffl e bref. On pouvait voir les traces d’un combat, 
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mais il était diffi cile de déterminer le nombre des indivi-
dus qui y avaient participé. En revanche, les pistes sem-
blaient venir du ponant ; ni Kaï ni Ka-Nawag ne con-
naissaient de groupes humains dans cette direction. Il 
devait y en avoir, bien sûr, mais probablement hors des 
limites du territoire fréquenté par le clan. Le seul indice 
véritable, l’arme, était de facture grossière et ne semblait 
appartenir à aucun clan de leur connaissance. D’ailleurs, 
rien ne permettait non plus, à première vue, d’associer 
l’homme à une bande connue. Il était jeune, très grand 
et doté d’une puissante ossature. Sa musculature trahis-
sait néanmoins un corps juvénile, car elle n’avait pas 
encore atteint le plein développement de l’âge adulte. 
« S’il survit, pensa Kaï, il deviendra un véritable géant 
d’une force remarquable. »

Malgré une résistance obstinée, et non sans produire 
un horrible bruit de succion comme pour se plaindre, la 
pointe fi chée dans les chairs enfl ées fut, d’un coup, retirée. 
Pour arrêter le saignement, Kaï referma aussitôt la plaie, 
qu’il recouvrit de mousses froides et humides solidement 
maintenues en place par une peau étirée ceinturant le 
jeune homme. Kaï et Ka-Nawag déposèrent délicatement 
le garçon sur une civière confectionnée à la hâte. Ils espé-
raient, bien sûr, l’arracher aux griffes d’une mort immi-
nente, même s’il s’agissait d’un étranger. N’était-il pas 
humain comme eux-mêmes l’étaient ? S’il parlait une lan-
gue connue, il pourrait raconter son aventure et peut-être 
même serait-il en mesure de leur apprendre comment 
était le monde au-delà de cette contrée, la seule qu’ils con-
naissaient. Et puis, un homme de plus ne serait pas de 
trop, surtout après la disparition de De-Nawa. À condi-
tion qu’il désire rester, bien entendu ; il serait libre.
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Hormis les grands rassemblements de clans, les 
divers groupes humains se rencontraient peu ; rarement 
devaient-ils se battre entre eux et s’entre-tuer. La contrée 
était vaste et les petits groupes d’hommes vivaient, le plus 
souvent, à plusieurs jours de marche les uns des autres. Ils 
étaient d’ailleurs presque toujours en mouvement. Les 
hommes suivaient les troupeaux de grands herbivores 
dans leurs déplacements saisonniers et les chassaient pour 
assurer la subsistance du clan. Parfois, deux groupes se 
croisaient au cours de leurs pérégrinations respectives. Ils 
étaient alors plus portés à échanger des renseignements 
utiles qu’à se combattre. Lorsqu’ils avaient un langage 
commun ou proche parent, ils devisaient plutôt en bons 
voisins et s’informaient mutuellement de la localisation 
des troupeaux. Dans le cas contraire, assez rare, ils avaient 
recours au langage universel des signes et arrivaient fort 
bien à se comprendre sur l’essentiel. La notion même de 
propriété territoriale leur était totalement inconnue.

Qui avait bien pu agresser cet homme, et surtout, 
pourquoi ? À tout hasard, Kaï conserva la pointe de la 
sagaie, car, peinte d’un motif noir et carmin, elle pour-
rait sans doute un jour parler.

Ils se dirigèrent vers la grotte sans perdre de temps, 
mais la progression des deux hommes, chargés du mori-
bond, fut, malgré un temps frisquet idéal, longue et péni-
ble en ce terrain accidenté. Finalement, ils parvinrent, 
épuisés, au pied de la colline qui abritait leur caverne. 
Quelques enfants s’ébattant dans les herbes hautes près 
du torrent perçurent les signes qu’émet immanquable-
ment la nature à l’approche d’une poignée d’hommes. 
Une volée d’oiseaux s’élança haut dans les airs, tournoyant 
dans le ciel en attendant de redescendre après le passage 
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des intrus. Quelques picas* babillards lancèrent leurs aver-
tissements sonores comme des insultes aux passants. 
« Kaï arrive ! Kaï arrive ! » crièrent à leur tour les enfants. 
Les femmes, averties par tout ce tintamarre, se précipitè-
rent à la rencontre des arrivants. Voyant avancer seule-
ment deux marcheurs portant un blessé, elles crurent 
qu’il était arrivé malheur aux chasseurs et la détresse 
s’empara d’elles.

Pour apaiser les femmes, Kaï leur raconta le succès 
retentissant de la chasse, mais il se garda bien d’évo-
quer la mort de son propre fi ls. Cela n’aurait servi qu’à 
exacerber la suspicion des femmes dont les compa-
gnons n’étaient pas revenus. Aucune explication qu’aurait 
pu fournir Kaï pour les rassurer n’y serait alors parve-
nue.

Au lieu de cela, il clama haut et fort :
– Vos compagnons et vos fi ls sont des braves ; ils ont 

terrassé deux grands mammouths sans même sourciller.
L’assemblée, se balançant comme dans une danse 

tranquille, fi t en chœur :
– Haaahh… Hum !
– Ce sont de valeureux chasseurs et ils sont tous en 

bonne santé, sans exception.
– Haaahh… Hum !
Ils ponctuaient ainsi chaque phrase en guise de 

joyeuse approbation.

* Pica : petit animal herbivore des régions montagneuses, très 
bavard et à la plainte nasillarde. Ochotona princeps, pica d’Améri-
que. L’on peut imaginer que des espèces semblables existaient à 
l’époque et dans la région qu’habitaient ces hommes, qui est com-
parable aux Rocheuses canadiennes de notre époque.
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– Si je vous parle en ce moment, eux sont là-bas, 
occupés à préparer la viande pour qu’elle ne se gâte pas.

– Haaahh… Hum !
– Aussi devrons-nous nous hâter de les retrouver 

avant que le découragement les gagne tous et les fasse 
fuir devant cette tâche accablante pour de pauvres hom-
mes seuls ; pensez, deux véritables montagnes de viande 
à découper en lanières !

L’assistance, soulagée par ces paroles, rugit de plaisir 
et de fi erté. Pour une rare fois, Kaï le taciturne s’était 
permis une plaisanterie, mais, dans l’euphorie générale, 
nul ne le remarqua. Lui ne riait pas, cependant ; il arbo-
rait plutôt un rictus amer et montrait les dents en espé-
rant cacher la douleur qui l’étreignait. Il était secoué de 
petits soubresauts, ce qui donnait à penser qu’il riait 
comme les autres. Curieuse façon de rire, mais qui s’en 
étonnerait de la part de cet homme qui n’avait jamais 
appris à rire ? Kaï se sentit seul au monde, plus misérable 
encore qu’à la naissance de De-Nawa alors qu’était morte 
celle qui lui donnait la vie. L’espace d’un instant, il serait 
volontiers redevenu enfant et se serait effondré en lar-
mes. Son monde venait soudainement de s’écrouler et il 
en prenait, à cet instant, la pleine mesure.

Il se reprit pourtant et dit, en pointant le brancard :
– Il est temps maintenant de porter secours à cet 

homme ; un bien jeune homme, semble-t-il, dans la 
mesure où l’on peut le deviner à travers cette épaisse 
couche de crasse et de sang séché. Nous ne pouvons res-
ter ici, mais lui, il ne peut plus voyager. S’il ne reçoit pas 
les soins de Ne-Wesh immédiatement et ne se repose pas 
convenablement, je crains que Ka-Nawag et moi ne 
l’ayons porté jusqu’ici pour rien. Il ne vivra pas un jour 
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de plus, j’en ai peur, si nous continuons à le secouer en 
marchant. Je propose donc de le laisser ici entre les mains 
expertes de notre guérisseuse, qui le soignera et veillera 
sur lui. Ka-Nawag restera également afi n d’assurer leur 
protection. C’est le mieux qu’on puisse faire pour lui. 
Qu’en pensent les anciens ?

– Bien parlé, Kaï, approuvèrent quelques vieilles 
voix d’hommes et de femmes à l’unisson. La décision 
était prise.

D

L’existence et ses obligations avaient repris leurs 
droits. Les femmes du clan, leurs petits et leurs fi lles, quel-
ques garçons trop jeunes encore pour pratiquer la chasse, 
et aussi les vieillards, tous guidés par Kaï, maussade et ren-
fermé comme jamais malgré un temps radieux, étaient 
partis retrouver les chasseurs abandonnés à leur tâche dé -
mesurée. Certains aînés seraient bien restés sur place pour 
éviter ce pénible déplacement, mais Kaï avait insisté 
pour les laisser derrière, prétextant une trop grande incer-
titude dans la suite des événements. Ils avaient tous bien 
vite oublié le mystère qui entourait cet « homme trouvé ». 
Chemin faisant, les femmes glanaient au passage, sans 
trop ralentir la marche des autres, toutes sortes d’herbes et 
de racines curatives et comestibles. En ce très jeune prin-
temps, aucun fruit n’était encore mûr.

La saison douce était courte. Il fallait en tirer parti 
et, le moment venu, accumuler les réserves de viandes, 
de racines, d’herbes, d’écorces, de fruits, et les faire sécher 
afi n qu’ils soient disponibles durant l’interminable sai-
son froide. Le moindre retard à constituer ces provisions 
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pouvait entraîner la perte du groupe. Toute l’attention 
des hommes et des femmes devait être concentrée sur 
cette tâche essentielle, seule garante de la survie des êtres 
humains.

D

Chez les Illu-Dawe, il n’y avait eu, jusqu’à tout 
récemment, ni chaman ni guérisseur à proprement par-
ler. Ne-Wesh était une femme d’âge moyen, belle, éner-
gique, mais avant tout curieuse et intelligente, qui rem-
plissait, au départ, la fonction d’accoucheuse, rôle hérité, 
en quelque sorte, de sa mère qui l’y avait précédée, 
comme elle-même avait été devancée par la sienne. Sa 
curiosité, son sens de l’observation et son désir de soula-
ger la souffrance de ses semblables l’avaient conduite à 
élargir cette mission initiale et à devenir, avec les ans, 
une sorte de « soigneuse » herboriste appréciée de tous.

L’étranger fut donc soigné au meilleur des connais-
sances de cette femme simple, mais dévouée. Ses plaies 
furent méticuleusement nettoyées, puis enduites d’une 
pommade faite d’herbes et de gras mélangés. Mais l’homme 
restait inconscient presque continûment, bouillant de 
fi èvre. Il marmonnait parfois, à demi éveillé, une suite 
de sons inintelligibles. Il demeura ainsi, entre la vie et la 
mort, durant plusieurs jours et autant de nuits. Il ne 
mangeait rien de solide, seulement une sorte de bouillon 
d’herbes dans lequel Ne-Wesh avait fait tremper des 
morceaux de viande ou de poisson et auquel, quelque-
fois, elle ajoutait des insectes écrasés. Elle humectait gé -
néreusement les lèvres de l’homme de cette décoction 
âcre mais nourrissante, qui s’infi ltrait lentement dans sa 
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bouche et qu’il avalait sans effort, sans même s’en rendre 
vraiment compte. Ainsi fut-il maintenu en vie sans 
empêcher ses protecteurs de vaquer à leurs propres occu-
pations.

Les jours passaient et l’étranger ne sortait toujours 
pas de son profond sommeil. Ne-Wesh s’en inquiétait. Il 
y avait bien des moments où le jeune homme semblait 
éveillé, mais, les yeux ouverts, il regardait autour de lui 
comme s’il fi xait un insondable trou noir. Parfois Ne-
Wesh cherchait à entrer en communication avec lui. Elle 
se plaçait devant lui, se penchait sur lui, le regardait fi xe-
ment, lui adressait quelques mots et lui tapotait délicate-
ment le front ou les joues. Rien n’y faisait. L’homme 
demeurait fermé, comme s’il ne voyait, n’entendait et ne 
ressentait rien. Il semblait perdu dans le néant, quelque 
part entre deux mondes opposés, l’authentique et le 
chimérique.

Puis, lentement, sans qu’on puisse dire quand exac-
tement, il commença à prendre conscience de sa situa-
tion. Au début, lorsqu’il s’éveillait la nuit, dans l’anémi-
que clarté des lampes qui brûlaient le gras de poisson et 
exhalaient une odeur rance, il percevait des ombres fl oues 
s’estompant jusqu’à disparaître sans s’attarder. S’il s’éveil-
lait en plein jour, les quelques rayons qui fi ltraient par 
les interstices entre les peaux étirées des parois – car Ne-
Wesh, dès la fonte des neiges, préférait le plein air à 
l’obscurité de la grotte – étaient suffi sants pour lui faire 
refermer aussitôt les yeux, tant la douleur était vive. 
Même lorsqu’il put les garder ouverts, il distinguait à 
peine le mouvement des ombres qui semblaient tourner 
sans cesse au  tour de lui. Mais s’il était alors éveillé quel-
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ques instants, il replongeait vite dans l’inconscience du 
sommeil.

Avec le temps, ces moments de lucidité se produisi-
rent plus souvent et durèrent plus longtemps. Sa vue et 
son ouïe s’amélioraient ; il reconnaissait maintenant dif-
férents visages lorsque ceux-ci se trouvaient suffi samment 
près de lui. Ka-Nawag était resté pour assurer la subsis-
tance et la sécurité de Ne-Wesh, comme l’avait recom-
mandé Kaï, mais sa compagne et ses deux fi ls étaient eux 
aussi, à sa demande, restés avec lui.

Le plus vieux de ses fi ls était un grand gaillard dégin-
gandé. Son nom, Ka-Lüüa, Fils-de-la-Lune, évoquait sa 
mère Lüüa, Lune-qui-Paraît-de-Jour, car il lui ressem-
blait depuis son plus jeune âge. Toujours souriant, dis-
posé à rendre service en toutes circonstances, il était 
néanmoins plutôt gauche. Le second, plus jeune de quel-
ques longues-neiges*, allait être le portrait exact de son 
père : taille moyenne, esprit vif, sens du devoir et, plus 
que son aîné, adroit de ses mains. Il avait reçu le fi er 
nom de Bò, Celui-qui-Connaît-son-Chemin.

Leur mère, elle, était une grande femme assez forte, 
mais non dépourvue de charme. Sa spontanéité et sa 
gentillesse en avaient fait une personne aimée de tous. 
Elle venait d’un clan voisin avec lequel les Hommes-
Vrais pratiquaient des échanges commerciaux agrémen-
tés d’une amitié réciproque.

Aucun des visages qui défi laient devant lui n’était 
familier au jeune rescapé. Au cours des derniers jours, il 

* Longue-neige : hiver. Mais comme cette saison revient annuel-
lement, cette expression peut servir à compter les ans. Une année 
complète, donc, à chaque renouvellement de l’hiver.
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avait vu toutes ces fi gures anonymes, y compris, occa-
sionnellement, celle de Ka-Nawag. Mais c’était le beau 
visage de Ne-Wesh qu’il voyait le plus souvent, celui de 
la femme qui le nourrissait à la fois de douces caresses 
délectables et d’une sorte de brouet amer dont il se serait 
bien passé. Il avait d’ailleurs bien failli le refuser plus 
d’une fois, mais il était dans un lieu inconnu, chez des 
étrangers, incapable de bouger et souffrant de tous ses 
membres. Était-il prisonnier ? Ces gens aimables qui 
s’occupaient de lui n’étaient certainement pas les seuls 
dans les parages ; peut-être étaient-ils aussi des captifs ? 
Rien, pour l’instant, ne lui permettait de répondre à ces 
questions angoissantes. Il valait mieux rester prudent et 
ne pas laisser voir son état d’éveil grandissant. En lais-
sant la femme le nourrir comme il lui semblait qu’elle le 
faisait depuis déjà quelque temps, il souhaitait pouvoir 
en apprendre davantage sur sa situation. Tant qu’il ne 
paraîtrait pas suffi samment remis, pensait-il, il ne ris-
quait rien.

Et puis, lui fallait-il aussi admettre, il espérait con-
server ce lien privilégié avec la femme envoûtante à la -
quelle il s’était rapidement accoutumé avec le plus grand 
des plaisirs. Son état s’améliorant, il en était venu à sou-
haiter sa présence à ses côtés à tout instant du jour et de 
la nuit. Il se dégageait d’elle de suaves et enveloppantes 
fragrances, mélange complexe d’arômes féminins exa-
cerbés par les essences entêtantes des plantes aromati-
ques qu’elle manipulait journellement. Lorsqu’elle s’ap-
pro chait de lui, il dilatait imperceptiblement les narines 
et aspirait profondément pour mieux humer les effl uves 
capiteux, troublants, qui l’accompagnaient. Si elle s’ap-
prochait davantage et s’inclinait vers lui, pour écouter sa 
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respiration, par exemple, la chaleur émanant de son 
corps mêlée à ses parfums de femme faisait palpiter son 
cœur proche de l’éclatement. La pression de son bras 
contre sa hanche ou de son sein sur ses côtes le rendait 
fou et il aurait voulu la saisir dans ses bras pour ne plus 
la laisser s’échapper. Ces frôlements, ces contacts destinés 
surtout à vérifi er son état d’éveil, ou à tenter, justement, 
de le réveiller, avaient sur lui un tout autre effet. La dou-
ceur des doigts parcourant délicatement la surface de sa 
peau évoquait assurément la tendresse, mais bien plus 
encore. En effet, ces effl eurements provoquaient chez le 
jeune homme des émotions bouleversantes qui lui étaient 
jusqu’alors inconnues.

Il y avait véritablement de la tendresse dans les at -
touchements répétés de Ne-Wesh, une tendresse toute ma -
ternelle. La guérisseuse n’avait jamais eu d’enfant. Elle 
avait pris un compagnon, jadis, mais sa mère vieillissante 
était tombée malade et Ne-Wesh s’était immédiatement 
rendue à son chevet. La mère avait fi ni par perdre toute 
autonomie, mais forte et comblée par les soins attentifs 
de Ne-Wesh, elle avait tardé à mourir. Aussi son compa-
gnon s’était-il lassé et mis fi nalement en quête d’une 
autre compagne, plus disposée à lui donner toute son 
attention. Par la suite, Ne-Wesh ne s’était remise en 
ménage avec aucun autre homme. Elle avait parfois des 
visites, surtout lorsque des étrangers venaient à passer 
par là, mais cela était rare et, malgré tout, elle était demeu-
rée infertile.

Or, toute femme est une mère, qu’elle ait donné 
naissance ou non. Ne-Wesh, sans s’en rendre compte, 
assouvissait son besoin d’exprimer sa tendresse mater-
nelle en se dévouant tout entière à son protégé. De 
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jour en jour s’installait insidieusement dans le cœur 
de cette femme douce et aimante une affection gran-
dissante pour ce jeune homme qu’elle tentait désespé-
rément de ramener au monde des vivants. Dans son for 
intérieur s’était logé le sentiment qu’elle donnait une 
seconde fois la vie au garçon et c’était devenu pour elle 
la seule chose qui comptât vraiment. Sans en prendre 
tout à fait conscience, elle devenait mère dans l’âme.

Ainsi germait entre ces deux êtres un rapport affec-
tif bien étrange. Cette relation sans pareille allait trans-
cender leurs vies. Elle engendrerait, à leur insu, une 
série d’événements qui bouleverseraient la vie de cette 
minuscule communauté d’hommes et de femmes évo-
luant à l’aube des temps. Et, par contrecoup, elle révéle-
rait tout un monde resté caché jusque-là à toute l’espèce 
humaine.

D

À leur arrivée au camp volant des chasseurs, les fem-
mes avaient manifesté bruyamment leur joie de re  trouver 
leurs hommes en bonne santé, comme le leur avait pro-
mis Kaï. Elles avaient chanté et dansé en rythmant leurs 
mouvements de tapements de mains et de pieds en ca -
dence. Quelques-unes s’étaient lancées dans des chants 
de gorge débridés. La fatigue du voyage semblait s’être 
évanouie comme par magie. Mais leur joie fut de courte 
durée, car elles furent bientôt informées de la mort de 
De-Nawa. La mise en terre aurait lieu le lendemain, à 
l’aube. Les vieux comprenaient maintenant pourquoi Kaï 
avait tant insisté pour qu’ils l’accompagnent et, silen-
cieusement, ils l’en remerciaient.
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Le corps de De-Nawa avait été enveloppé de peaux 
de bêtes et déposé sur une structure de grosses pierres 
empilées les unes sur les autres. Les hommes avaient 
al  lumé des feux autour du monticule et veillé à ce qu’ils 
ne s’éteignent ni de jour ni de nuit. De cette façon, le 
corps avait été préservé des charognards petits et grands, 
terrestres ou aériens. Enfumé ainsi des jours durant, le 
cadavre emmailloté dans ses peaux exhalait des émana-
tions, mais elles demeuraient respirables.

Ce matin-là, une bruine froide tombait, qui rendait 
la cérémonie plus désagréable encore. Tous avaient la 
mine renfrognée des mauvais jours. On éteignit les feux 
et on descendit le corps de sa plate-forme. Il fut allongé 
sur une civière faite de branches de saule et de peaux de 
bêtes et conduit à proximité du lieu de sa mort, le plus 
près possible sur le sec aux abords du bourbier. Un trou 
peu profond y avait été creusé. Dans un silence respec-
tueux, on y déposa le corps de De-Nawa enveloppé de 
ses peaux et on étala autour de lui quelques objets lui 
ayant appartenu : sagaies, collier de crocs d’ours, quel-
ques plumes d’aigle, des outils de pierre ; peu de choses. 
Finalement, on remblaya, puis on recouvrit la tombe de 
grosses pierres, celles-là mêmes qui avaient servi de socle 
au corps en attente de sépulture.

Kaï prononça quelques mots à voix basse comme s’il 
s’adressait au mort lui-même, puis s’éloigna brusquement. 
Quelques femmes et une jeune fi lle de l’âge de De-Nawa 
versèrent des larmes silencieuses et invisibles dans le cra-
chin qui leur couvrait le visage. C’était terminé.

Kaï s’était retiré à l’écart et revivait en pensée cer-
tains événements marquants de sa vie. Avant la naissance 
de De-Nawa, il s’était montré plutôt distant envers les 
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membres du groupe. À cette époque, il ne se sentait pas 
accepté des autres. Lorsqu’un jour une femme s’était 
intéressée à lui, il était devenu plus sociable, plus acces-
sible. Lentement, les autres avaient appris à mieux le 
connaître, et l’intégration de Kaï au groupe s’était faite 
tout naturellement, sans pour autant qu’il devienne par-
ticulièrement avenant. Puis, un beau jour, sa compagne, 
Ka-Leïa, lui avait annoncé la grande nouvelle :

– Kaï, bientôt tu seras le père de mon enfant !
À compter de ce jour, Kaï devint un homme nou-

veau. Lui qui avait si longtemps vécu en solitaire, qui 
chassait le plus souvent seul, lui qui n’avait jamais pris 
d’initiative concernant le clan ou ses activités commu-
nautaires, se transforma du tout au tout. Il se mit à com-
muniquer davantage, à s’ouvrir à certains plans de chas-
ses en groupe, à d’éventuelles possibilités de territoires à 
explorer. Déjà réputé excellent chasseur, il ne tarda pas à 
prendre les devants pour mener des expéditions auxquel-
les tous les hommes voulurent participer. La prospérité 
du groupe s’accrut. Avec les ans, on commença à le con-
sidérer comme un guide, une sorte de chef naturel. Tous 
le suivirent instinctivement, sans trop réfl échir, sans ja -
mais penser à offi cialiser cette autorité nouvelle, inédite.

Avant même la naissance de l’enfant, alors que celui-
ci se développait encore douillettement dans le sein ma -
ternel, Kaï s’était mis à contempler l’avenir, le sien, celui 
du clan, celui du petit, surtout. Car, nul doute dans son 
esprit, ce serait un garçon ! Un garçon qu’il verrait lui-
même à faire grandir en force et en sagesse ; un petit qu’il 
prendrait plaisir à façonner en homme.

Mais Ka-Leïa, de qui il avait tout reçu, mourut en 
couches. Désormais, il vivrait exclusivement pour ce fi ls 
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qu’il pensait être un don de l’Esprit de Ka-Leïa, celle 
qu’il vénérait et à qui il serait à jamais reconnaissant. Il 
voulait tout lui montrer, à ce fi ls, tout lui enseigner, faire 
de lui le plus grand chasseur de tous les clans, de tous les 
temps.

Et maintenant, qu’allait-il devenir ? Seul au monde 
désormais, vaudrait-il mieux partir ? Pourquoi rester ? 
Qu’y avait-il encore à accomplir ici ? Pour qui persister, 
pour quel motif ? Devrait-il même continuer à vivre ? 
Pourquoi ? Pour qui ?

Kaï était perdu dans ces sombres réfl exions lors-
qu’une voix l’interpella.

– Kaï, pardonne-moi de venir troubler tes pensées. 
Les anciens croient qu’il faudrait organiser une fête pour 
honorer l’Esprit des mammouths. Rien n’a été fait pour 
rendre grâce à notre mère la Terre, pour la remercier de 
ses bienfaits.

C’était U-Leg qui s’adressait ainsi à lui.
– J’ai mangé l’abat avec vous, répondit Kaï, et l’Es-

prit de De-Nawa, lui aussi, en a reçu un morceau. Puis 
je l’ai enfoui à ses côtés, non loin des mammouths. Mais 
les anciens ont raison ! Nous devons honorer l’Esprit de 
ces frères géants en présence de tout le clan. Voudrais-tu 
te charger d’organiser un Festin-à-Tout-Manger ? Les 
anciens pourraient choisir l’offrande qu’il faut faire… Je 
ne m’en sens pas…

– Je m’en occupe, l’interrompit U-Leg, je te prévien-
drai.

Le lendemain, le temps s’était remis au beau. Les 
hommes, tout comme Kaï, s’affairèrent à la réfection 
d’outils et de pointes émoussées ainsi qu’à la fabrica-
tion de nouvelles sagaies. Sitôt leurs armes prêtes, ils 
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repartiraient pour se trouver à temps sur le chemin du 
renne pour la grande chasse annuelle.

Quelques femmes s’étaient attelées aux préparatifs 
d’un grand banquet destiné à tout le groupe. La majorité 
d’entre elles, toutefois, infatigables et courageuses, pour-
suivirent leur tâche colossale, qui consistait principale-
ment à transformer des carcasses de géants en denrées 
non périssables.

Les enfants, criards et épanouis dans ce lieu nouveau, 
folâtraient aux alentours sous l’œil attentif des aînés. Ceux-
ci les surveillaient inlassablement sans intervenir, tout en 
vaquant à diverses tâches domestiques et routinières.

La chasse allait bientôt reprendre pour Kaï et ses 
hommes. Cette fois, ils pisteraient la grande harde des 
rennes en marche vers la toundra inhospitalière. Ces ani-
maux grégaires parcouraient de vastes régions, regroupés, 
en cette saison, en d’immenses troupeaux composés de 
plusieurs milliers de bêtes. S’ils étaient presque toujours 
en mouvement, ils étaient néanmoins prévisibles, car leur 
itinéraire était réglé comme l’est la course du soleil.

Les hommes devraient se mettre en campagne plus 
tôt ce printemps, car les mammouths les avaient attirés 
un peu à l’écart de la route suivie, année après année, par 
les rennes. Toutefois, l’essentiel des tâches urgentes, après 
le succès de la campagne précédente, était suffi samment 
avancé et les hommes, au lendemain de la fête, pour-
raient déjà repartir.

D

Au crépuscule, le clan était réuni pour festoyer ; le 
moment était propice pour que les hommes témoignent 
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leur reconnaissance envers le Grand-Mammouth. Tous 
étaient regroupés autour d’un immense feu. Les pièces 
de viande – du mammouth, bien sûr – avaient été mises 
à griller près des fl ammes. Hommes, femmes et enfants 
étaient présents, entourant les aînés ; tous étaient prêts 
pour un festin sans égal. La viande était fraîche et abon-
dante. Ainsi, chacun serait servi généreusement et tenu 
de tout manger. Tout devait être consommé, même s’il 
devait en résulter pour plusieurs une colossale indi-
gestion. Au dire des anciens, les Esprits des animaux 
n’appréciaient guère de voir les hommes gaspiller leur 
chair. Ils pourraient en prendre ombrage et ne plus se 
rendre aussi disponibles dans l’avenir. Ce Festin-à-
Tout-Manger servirait de démonstration symbolique ; 
les Hommes-Vrais traitaient leurs proies avec respect en 
utilisant tout ce qu’ils avaient reçu en don des Esprits. 
Ceux-ci seraient satisfaits et reviendraient près des 
hommes pour se laisser chasser, comme c’était dans 
l’ordre des choses.

Le festin débuta par un discours de bienvenue pro-
noncé par Kaï en toute simplicité :

– Je dois dire les mots qui accueillent, les paroles qui 
rendent joyeux de participer à ce festin de l’abondance. 
Mes frères, mes sœurs, soyez conviés à manger. Faites 
honneur à nos amis les mammouths, mais aussi, par le 
fait même, à tous nos frères les animaux qui peuplent 
cette terre sur laquelle nous marchons. Acceptez tout ce 
qui vous sera présenté et mangez tout, avec appétit et 
plaisir. Ne soyez pas tristes pour les mammouths, car, 
en s’offrant à nous, ils contribuent à nourrir nos corps, 
et nos cœurs sont joyeux. La subsistance de nos petits 
est assurée pour des lunes à venir. Témoignons notre 

32073 pp.001-640.indd   3732073 pp.001-640.indd   37 23/10/09   13:32:0623/10/09   13:32:06



38

gratitude aux Esprits, mangeons avec avidité et exubé-
rance, voracité et jouissance. Ne laissons rien se perdre.

Avant de se rasseoir, Kaï voulut remercier ses com-
pagnons de chasse et leur faire honneur en s’adressant à 
eux, en les nommant individuellement et en relatant la 
part de chacun dans le succès de tous. À tour de rôle, il 
vanta le courage et l’adresse remarquable des uns et des 
autres. Il prononça également le nom de son fi ls, sans 
plus. Il aurait voulu raconter sa bravoure, sa témérité 
même, et dire à tous ceux qui l’avaient connu combien 
il en était fi er. Mais il craignait de perdre contenance. 
Aussi se contenta-t-il de cette seule et froide mention. 
D’autres chasseurs auraient pu prendre la parole et rela-
ter les hauts faits de De-Nawa ; comment il s’était élancé, 
sans peur, devant le gigantesque mâle dominant pour 
empêcher la harde de fuir, au mépris de sa propre vie. 
Mais par respect pour la souffrance du père, personne 
n’osa prononcer l’éloge du fi ls. Cela se ferait en son 
heure, plus tard, durant les soirées des interminables 
hivers. Pour l’instant, mieux valait le silence respectueux 
qui suivit la seule mention du nom de De-Nawa.

Puis Kaï invita le vénérable Uk, doyen des hommes 
du clan, à faire l’offrande aux Esprits. D’ordinaire, à ces 
festins, on avait l’habitude de procéder à l’inverse : lais-
ser au doyen du groupe le soin de souhaiter la bienvenue 
aux convives, et au meneur de la chasse, celui de présen-
ter l’offrande symbolique aux Esprits des animaux tués. 
Or Kaï avait indiqué qu’il aimait mieux, cette fois, 
qu’un ancien se charge de cette tâche. Il avait passé la 
journée à l’écart, à réfl échir à son avenir tout en prépa-
rant, sans grande conviction, ses armes pour la prochaine 
sortie.
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Uk, droit comme un piquet, altier et calme, la voix 
grave, s’adressa à l’assemblée en ces termes :

– Homme-Vrai, sois fier. L’Esprit du Grand-
Mammouth a choisi ton clan pour se manifester aux 
humains. Il a permis l’affrontement des hommes et du 
plus puissant des animaux de la terre. Ainsi, il aurait pu 
terrasser nos chasseurs et se moquer des petits êtres 
insignifi ants que nous sommes. Ou, au contraire, périr 
sous les coups meurtriers de nos armes. Avant de diriger 
ses pas par là – Uk pointait la direction de la Coulée-
aux-Loups –, le Grand-Mammouth ne pouvait connaître 
l’issue de la rencontre qui opposerait hommes et bêtes. Il 
offrait aux hommes une chance inouïe. C’était un don à 
prendre ou à laisser. Il a permis aux hommes de démon-
trer leur bravoure, et nous lui en sommes reconnaissants. 
La chair de ses fi ls deviendra la nourriture de nos fi ls, et 
nous lui en sommes redevables. La laine de ses enfants 
réchauffera désormais nos enfants ; nous lui rendons 
grâce, aujourd’hui, pour tout cela. En mangeant les 
cœurs de ces géants, nos hommes ont acquis une partie 
de son courage à lui, le Grand-Mammouth. En man-
geant leurs muscles, les Hommes-Vrais se partageront, 
ce soir, sa force titanesque. Aussi tenons-nous à remer-
cier le Grand-Mammouth pour tous ces bienfaits. Et, à 
notre tour, nous lui rendons le plus vibrant hommage 
qui soit.

Kaï releva la tête.
– En retour de son fi ls et de sa fi lle, nous lui avons 

rendu notre propre fi ls, De-Nawa. Le plus jeune de nos 
valeureux chasseurs, le plus valeureux parmi nos jeunes.

Tous les regards étaient maintenant fi xés sur Kaï, 
qui aurait voulu être ailleurs.
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– C’est Kaï qui en fait le don en notre nom, pour-
suivit Uk. Kaï, Celui-qui-Connaît-les-Bêtes, ce chas-
seur admiré de tous, celui que nous suivrons où qu’il 
aille. Là où il posera les yeux, nous regarderons. Là 
où il posera les pieds, nous marcherons. Là où il s’ar-
rêtera, nous construirons notre demeure. Le Grand-
Mammouth n’a choisi nul autre, car il s’est distingué à 
ses yeux et a su plaire à notre mère la Terre. Il s’est rendu 
digne de ses faveurs par ses actions, par son comporte-
ment de tous les jours, mais notre clan tout entier en 
tire maintenant des bénéfi ces incalculables. Kaï, lui, 
ne ressent pour l’instant que tristesse, amertume et en -
nui. Il s’est pourtant acquis à tout jamais la gratitude 
et l’amitié de son peuple ; qu’il le sache et ne l’oublie 
pas. Grâce à lui, nous sommes les plus favorisés des 
hommes.

– Haaahh… Hum !
D’une seule voix forte et assurée, son peuple, son 

clan, approuva les propos d’Uk, comme s’il s’était agi de 
revêtir un grand manteau chaleureux et réconfortant.

– Grand-Mammouth, accepte, en guise de notre 
reconnaissance pour tous tes bienfaits, le don le plus 
précieux que nous puissions t’offrir, De-Nawa, le fi ls de 
Kaï. Reviens parmi nous et fais connaître à tous les ani-
maux de la terre la valeur et la fi erté des hommes du 
clan. Dis-leur notre respect et notre vénération pour nos 
frères les animaux. Prie-les de fréquenter nos bois et nos 
steppes et d’affronter courageusement nos sagaies comme 
il se doit dans le respect de l’ordre naturel.

– Haaahh… Hum !

D
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Avant même l’arrivée de Kaï et des femmes, la veille 
de l’enterrement, la préparation de la viande avait été 
amorcée. Les hommes avaient construit de grands tré-
teaux faits de troncs d’arbres et de longues branches pour 
y suspendre les lanières de viande à sécher. Les peaux des 
mammouths étaient trop épaisses pour servir de vête-
ments ou de couvertures, mais elles avaient tout de même 
été conservées en attendant les femmes. Celles-ci pour-
raient les gratter pour y prélever la laine longue et drue 
qui servirait de litière et isolerait du froid le sol de la 
grotte et des abris. Les peaux, débarrassées de leur laine, 
seraient par la suite taillées en grands morceaux et servi-
raient à imperméabiliser les huttes. Les tendons prélevés 
seraient assouplis en temps voulu. Ce qui était urgent, 
c’était de terminer la préparation de la viande, puis, une 
fois celle-ci séchée, de voir à son entreposage.

À l’arrivée des femmes, les hommes s’étaient empres-
sés de leur céder la place dans cette tâche qui exigeait 
méthode et patience, sans parler de l’endurance. Soula-
gés, ils avaient été heureux de se consacrer à la prépara-
tion de la prochaine campagne.

Les chasseurs étaient donc maintenant de nouveau 
en marche. Étant donné les circonstances particulières 
cette année-là – les mammouths qui les avaient entraînés 
à l’écart des sentiers habituels, la découverte de l’homme 
blessé, la séparation de certains membres du clan en des 
lieux différents et les travaux en cours alors qu’il fallait 
déjà repartir –, les chasseurs étaient partis avant les fem-
mes. Une fois toute la viande prête, celles-ci passeraient 
chercher Ka-Nawag, Ne-Wesh, l’étranger et les autres et 
les rejoindraient en un lieu convenu.
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