Sa maison prenait racine au milieu des eaux du chagrin.
Plantée dans un marécage de terre boueuse. Dans un salmigon-
dis d’ilots de mousse et de quenouilles ot pullulaient grenouilles
et ouaouarons, tritons et tortues, maringouins et mouches 2
merde. Derriere, le terrain trouvait sa limite dans les basses haies
de thuyas mal coiffées, semblables & des femmes mélancoliques
a l'instant du réveil. Au fond de la cour, un étang. Une odeur
humide et terreuse de compost fraichement brassé émanait des
lieux. Devant, une allée formée de dalles en pierre crottées
conduisait 2 la petite maison recouverte d’un épais tapis de
vignes qui, a force de boire a ces eaux tristes, offraient un raisin
fort et amer, presque immangeable.

C’était une ancienne aire industrielle ol seule une poi-
gnée de maisons avaient échappé au reglement de zonage.
Suspendue dans le ciel, une autoroute confirmait la proche pré-
sence du centre-ville. Chaque jour, des milliers de banlieusards
Iempruntaient, allant glaner leur pitance pour revenir toujours
plus fourbus. Paul préférait la marche. Il devait parcourir plus de
deux kilometres pour se rendre au travail.

Quelquefois, un conducteur assoupi volait par-dela la
rambarde et s'écrasait dans sa cour. La voiture et son occupant
endormi s'enfongaient bruyamment dans le ventre du marais.
Une fois passés les derniers borborygmes, le chant des ouaoua-
rons reprenait sa place.
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Le processus irréversible de la pourriture attaquait les
boiseries de la maison depuis plusieurs années. L'acces au sous-
sol était condamné et le plancher du salon partait en ruine. Pour
calfeutrer les breches, Paul clouait au sol les livres qu’il termi-
nait. Sans ce soin, les grenouilles pénétraient la nuit, troublant
son sommeil. Parfois, il fixait & regret des livres qu’il n'avait pas
eu le temps de lire. Dans un coin, le piano droit jouait en dés-
accord la partition de sa vie.
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