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   Les traversées 
 de Solange

Les t raversées  de  So lange  raconte  l ’ h i s to i re  d ’une  fami l l e  déch i rée 
et  b r i sée  de  man iè re  imprév is i b l e.  Le  roman  débute  avec  l e  retour  de 
So lange  Tremb lay,  épouse  et  mère  de  fami l l e  d i sparue  sans  l a i sser  de 
t races.  Cet te  dern iè re  a  déc idé  de  tout  qu i t te r  l e  25  ju i n  1984 pour  a l l e r 
vo i r  l e  monde  et  découvr i r  au t re  chose  que  Godbout  son  pet i t  v i l l age  de 
l a  Côte -Nord .  Son  retour  i nat tendu  réve i l l e  des  v ie i l l es  b lessures,  c rée 
des  embar ras,  des  déch i rements,  des  espo i rs  et  des  désespérances  qu i 
embrou i l l ent  tout  un  m i l i eu  fami l i a l  et  soc ia l .

Les  t raversées  de  So lange  c ’es t  l ’ h i s to i re  d ’une  femme et  d ’une  fami l l e 
qu i  do ivent  se  reconst ru i re  ma is  qu i  n ’y  parv iennent  pas.  On  y  vo i t 
évo luer  des  personnages  qu i  cherchent  à  v iv re  avec  l e  po ids  d ’un  l ong 
abandon  non  pardonné .  E t  pour  p lus ieurs  d ’ent re  eux ,  l e  retour  de 
So lange  est  un  événement  p lus  dérangeant  que  ré jou i ssant . 

Toute  l ’œuvre  est  i nsp i rée  de  l ’ un ivers  de  son  auteure.  Peggy  Bourque 
Oue l l et  conf i rme l e  fa i t  que  l es  thèmes  abordés  dans  Les  t raversées  de 
So lange  en  font  une  autof i c t i on  qu i  dev ient  rap idement  un  roman  i nc i tant 
l e  l ec teur  à  démê le r  son  p ropre  écheveau  de  re lat i ons  qu ’ i l  ent ret i ent 
d ’abord  avec  l u i -même et  avec  ses  p roches. 

À  p ropos  de  l ’ au teure

Peggy  Bourque  Oue l l et  es t  une  j eune  auteure  de  l a  Côte -Nord  au  Québec. 
Amoureuse  de  son  co in  de  pays,  e l l e  cont r i bue  à  son  déve loppement  tout 
en  poursu ivant  ses  act i v i tés  l i t té ra i res  et  sa  quête  d ’out i l s  pour  b ien 
comprendre  l e  monde.
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chacun attendait que tu reviennes  
mais personne n’espérait ton retour

 

 Jean-Noël Pontbriand  

dans De terre et de feu, Écrits des forges, 2002



À ma mère Sylvette
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Munie de ses vieilles valises vertes qu’elle avait achetées 

quelques années auparavant, Solange traversa le village d’un pas 

incertain. Elle passa tout près du restaurant à Jos Veilleux, ce 

bon vieux restaurant où elle avait fait ses débuts dans le monde 

adulte en tant que serveuse du midi. Ah! qu’elle en avait passé des 

heures debout près du comptoir, à regarder manger les gens de 

son village, à servir tasses de café et berlingots de lait, à maudire 

ses foutus souliers à talons hauts qui la faisaient souffrir mais 

que son patron l’obligeait à porter parce que c’était tellement 

plus sexy que des souliers plats. Elle s’arrêta un instant devant la 

vitrine qui annonçait le menu du jour, toujours le même, faut 

croire que le cuisinier sait juste faire ça, du pâté chinois, pensa-t-

elle. La faim la tenaillait, mais elle refréna son envie d’entrer, 

ne voulant pas gâcher son retour. Elle savait très bien que le 

seul fait de mettre un pied chez Veilleux la détournerait de son 

objectif, l’empêcherait de prendre cette petite ruelle au bout qui 

l’effrayait tant. 

T i t re

Ch apitre u n 
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—  On est presque arrivé, ma vieille, on est presque arrivé, 

murmura-t-elle en repartant vers la ruelle. Encore deux, trois 

rues, pis tu vas être chez vous. J’me d’mande s’ils vont me 

r’connaître après tout ce temps…

Cette ruelle était la rue Jean, mais tous s’accordaient à dire 

que, vu sa taille minuscule, elle avait plus le profil d’une ruelle 

que d’une rue. C’est Georges Perron qui avait eu l’idée saugrenue 

de la nommer ruelle au bout, même si elle était en fait en plein 

milieu du village, près du dépanneur Caron et de l’école. Il 

disait à qui voulait l’entendre que la rue Jean était au bout parce 

qu’elle était au milieu, ce que personne ne comprenait mais 

que tous trouvaient très amusant. Ce nom lui était resté avec 

les années et, lorsque les jeunes enfants demandaient à leurs 

parents pourquoi la rue Jean était surnommée la ruelle au bout, 

ils partaient d’un long fou rire avant de répondre que c’était la 

théorie du fou à Perron qui en était la cause. 

C’est dans cette ruelle que Solange avait vu le jour, un 

matin d’automne où le vent particulièrement féroce avait 

déraciné le petit sapin devant la maison de ses parents. Elle 

avait passé sa vie entière dans cette ruelle au bout, sauf les deux 

dernières années où elle avait enfin mis le plan de toute sa vie à 

exécution en s’enfuyant pour le chaud soleil du Sud. À quarante 

ans et des poussières, il était temps pour elle de voir le monde, 

de voir la mer chaude, le soleil, et non ce satané fleuve Saint-

Laurent où l’eau glaciale était infranchissable.

En passant devant le dépanneur, Solange ne put s’empêcher 

d’entrer pour acheter un Players filtre et un paquet de gomme 

Dentine rouge, comme dans l’temps, se dit-elle. Aussitôt à 

l’intérieur, elle attira l’attention de Céline Giroux, qui venait 

acheter du lait pour son petit chat, et de monsieur Bélanger 

qui, n’ayant rien de bon à faire, avait décidé d’aller flâner 
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au dépanneur pour regarder les revues d’automobiles qu’il 

affectionnait mais qu’il n’achetait jamais. 

—  Si c’est possible! Solange, Solange Tremblay, c’est-tu 

ben toé? lui demanda Céline, tout en tenant son chat tigré qui 

tentait de s’enfuir pour attraper un quelconque insecte que lui 

seul pouvait voir. 

—  J’crois ben qu’oui, moé, renchérit monsieur Bélanger, 

qui avait délaissé ses revues en se félicitant d’avoir eu la brillante 

idée de venir au magasin. C’est pas possible, on vous croyait 

morte, nous autres. Vot’ famille a même faite des funérailles 

pour souligner votre disparition. Où c’est que vous étiez, pour 

l’amour du ciel?

—  Morte, comment ça, morte? Chus plus vivante que 

jamais; morte… est bonne celle-là! Qu’est-ce qui faut pas 

entendre, maugréa-t-elle en se tournant vers la caissière qui 

regardait la scène, étonnée. Vous, là, donnez-moé donc un 

Players filtre pis un paquet de Dentine rouge.

La jeune caissière d’à peine vingt ans venait tout juste 

d’emménager dans la paroisse pour venir rejoindre son copain 

qui avait trouvé un emploi au quai du village. Il devait 

décharger les arrivages de crevettes, l’été, et voyait à ce que la 

neige n’empêche pas le traversier d’accoster, l’hiver. Elle était 

donc la seule dans tout le village à n’avoir jamais entendu parler 

de Solange Tremblay, mystérieusement disparue sans laisser 

d’adresse, avec pour seuls bagages les vêtements qu’elle portait 

ce jour-là, soit une robe rouge à fleurs blanches et des sandales 

en similicuir, elles aussi blanches, ainsi que son petit cahier 

blanc qu’elle traînait partout avec elle depuis 20 ans, et deux 

énormes valises vertes, vides. Ses effets personnels étaient tous 

restés dans la commode rose de sa maison, rue Jean. Ce qui 

avait fait croire aux policiers appelés sur les lieux que la dame 
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avait été enlevée et que le ou les malfaiteurs ne tarderaient 

pas à réclamer une rançon – théorie que plusieurs trouvaient 

d’ailleurs tirée par les cheveux, vu le petit salaire de son époux 

et le fait que personne n’ait jamais été enlevé dans cette région 

isolée. Mais deux ans s’étaient finalement écoulés sans qu’on ait 

le moindre indice sur la disparition de madame Tremblay, et 

le dossier avait sombré dans l’oubli au fond d’un gros classeur 

gris métallique. Désolé, mais on n’a aucun indice pis on va devoir 

arrêter les recherches, avait dit un des policiers à l’époux de la 

disparue, qui espérait tant son retour.

—  Morte, j’ai tu l’air d’une morte? murmura Solange 

tout en fonçant sur le maire Chabot qui se tenait à la porte du 

dépanneur n’en croyant pas ses yeux à la vue de cette femme 

qu’ils avaient enterrée.

—  Est-ce madame Tremblay qui vient tout juste de 

me bousculer? demanda le maire, tout secoué, à la caissière 

qui regardait les cinq dollars oubliés par Solange dans son 

empressement à fuir. Il m’a semblé qu’elle avait un air de famille 

avec notre pauvre disparue.

—  Ben, ben, ben oui, monsieur l’mai, mai, maire, se permit 

de répondre monsieur Bélanger en bégayant, tant il était énervé.

—  Avez-vous vu ça, la Tremblay est r’venue, lança une 

dame en entrant dans le dépanneur. Ce fut ainsi toute la journée 

au dépanneur Caron, tout un chacun voulant participer à 

l’animation qui avait gagné la paroisse depuis le retour de cette 

dame bronzée en robe fleurie et de ses deux valises vertes qu’elle 

trimballait dans tout le village.

ab

Arrivée au coin de la rue Jean, Solange ouvrit le paquet de 

cigarettes qu’elle venait tout juste d’acheter.
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—  Près de deux ans sans fumer, pis te voilà r’venue au 

point de départ avec tes Players filtre, se dit Solange, qui avait 

arrêté de fumer deux jours après s’être enfuie de sa vie, voulant 

en recommencer une nouvelle sans les mauvaises habitudes de 

l’ancienne.

Elle regarda le décor qui l’avait vue grandir : quelques 

maisons aux couleurs défraîchies par les années, séparées par 

de petites clôtures de bois sommaires qui semblaient prêtes à 

s’effondrer à la moindre bourrasque de vent. La route, faite de 

gravier et de sable, donnait sur une forêt d’épinettes et de sapins 

où les hommes du village allaient tendre des collets l’hiver, 

espérant capturer un lièvre ou une perdrix qui se retrouverait 

immanquablement dans un ragoût ou une tourtière. À l’autre 

bout, le fleuve magnifiait le paysage par ses vagues houleuses 

et désordonnées qui venaient se fendre sur la grève en un amas 

frétillant où, dans son enfance, Solange courait pieds nus, 

n’osant jamais s’y plonger entièrement, tant il était sauvage et 

froid. Rien n’a changé, se dit-elle en s’engouffrant d’un seul 

pas dans son ancienne vie. Elle traversa la ruelle où de jeunes 

enfants couraient avec des épées en carton, jouant sans doute à 

Zorro ou aux trois mousquetaires, comme elle l’avait si souvent 

fait dans son enfance. Elle accéléra le pas jusqu’à cette petite 

maison semblable aux autres, mais qui se différenciait par le 

fait que c’était sa maison, la maison de ses parents, la maison 

où elle avait grandi, la maison où elle avait vécu avec son époux, 

la maison de sa vie. Elle s’arrêta, prise d’une bouffée de chaleur 

qui la fit vaciller. Son cœur battait à tout rompre tandis qu’un 

frisson lui parcourait l’échine. 

—  Calme-toé, ma Solange, se dit-elle, c’est pas si dur, t’as 

juste à tourner la poignée pis à entrer! 
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Elle déposa ses deux énormes valises et plaça sa main sur 

la poignée en fer de la porte. Elle avait les mains moites et ses 

aisselles commençaient à dégager une odeur forte. T’es trop 

vieille pour des émotions de même, murmura-t-elle en tentant 

de reprendre contenance. Elle poussa un long soupir et regarda 

longtemps la porte bleue devant elle, pendant que ses doigts 

pianotaient nerveusement sur la petite poignée en forme de 

boule de fer qui lui permettrait de retourner dans son ancienne 

vie. Puis, décidée à revenir dans son passé, elle se mit à compter 

jusqu’à trois. Le décompte terminé, Solange tourna la poignée 

et ouvrit la porte. Elle se pencha pour ramasser ses valises et, 

d’un pas décidé, rentra chez elle.

ab

—  Bonne Sainte-Anne, c’est pas vrai! Ça s’peut pas! T’es 

r’venue, t’es en vie, T’ES LÀ! cria la mère de Solange avant 

de s’écrouler sur le plancher devant cette apparition qu’elle 

n’espérait plus, depuis que sa petite-fille avait organisé des 

funérailles pour souligner la perte de sa mère. 

—  Merde! J’pensais pas faire cet effet-là en r’venant ici, 

se lamenta Solange, avant d’aller chercher un verre d’eau pour 

asperger sa pauvre mère, qui gisait inconsciente sur le plancher 

de bois.

Solange remarqua que la cuisine était dans un état 

lamentable : on pouvait voir déborder des tonnes d’assiettes 

de l’évier. La table n’avait pas encore été débarrassée malgré 

l’heure déjà avancée de l’après-midi. Le plancher semblait 

avoir été oublié sous la poussière. Les murs autrefois d’un 

beau blanc avaient aujourd’hui une teinte plutôt jaunâtre où 

s’étaient accumulés des mois et des mois de fumée. Mais ce qui 

la frappa davantage fut le fait que sa mère semblait avoir pris 

dix ans depuis son départ. De nombreuses rides s’accumulaient 
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sur le visage de la pauvre vieille évanouie. Cette femme qui 

s’était toujours vantée de ne pas faire son âge avait aujourd’hui 

réellement l’air d’une dame de quatre-vingts ans, et peut-être 

même plus. Son corps, qui avait toujours été frêle, était encore 

plus menu que dans le souvenir de Solange, ses cheveux blonds 

couleur numéro 7W de L’Oréal, habituellement tirés vers 

l’arrière en un chignon impeccable, pendaient lamentablement 

sur les petites épaules de la dame, et une repousse grise et terne 

de plusieurs mois était perceptible.

—  C’était le temps que j’revienne, soupira Solange en 

déplaçant sa mère sur le sofa brun près de la fenêtre. 

Avant même que la mère Tremblay (c’est ainsi que tout le 

village surnommait la mère de Solange, car elle avait la mauvaise 

habitude de se présenter comme étant la mère de... ou encore la 

femme de monsieur Hector Tremblay, mais jamais comme elle 

l’aurait dû, c’est-à-dire Agnès Tremblay ou Agnès Malouin, de 

son nom de jeune fille), donc, avant que la mère Tremblay ait 

pu prononcer trois mots cohérents l’un à la suite de l’autre, 

Solange avait déjà tout balayé, épousseté, lavé, et elle avait même 

déplacé la table de la cuisine pour faire plus de place entre le 

comptoir et la porte d’entrée. La maison, quoique toujours 

dans un état défraîchi, semblait avoir repris vie, tout comme la 

mère Tremblay, qui s’était assise sur le sofa et regardait sa fille 

adorée.

—  Ma fille, c’est-tu ben toé, ma Solange? demanda-

t-elle d’une voix à peine audible où l’émotion se mêlait à 

l’incertitude. 

—  Ben oui la mère, c’est moé, votre fille Solange. Chus 

r’venue chez nous. 

—  J’en reviens pas. J’en reviens juste pas! Ma fille. Ma fille 

qui est là devant moé. 
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—  Ben oui, sa mère, chus là en chair et en os.

—  Veux-tu ben me dire qu’est-ce qui t’est arrivé durant 

tout ce temps? Où c’est que t’étais, pour l’amour du ciel? Ça 

fait deux ans qu’on te cherche partout, nous autres! T’es-tu faite 

enlever? T’étais-tu amnésique? T’étais où, ma fille, T’ÉTAIS OÙ? 

demanda la mère Tremblay, qui avait tant souffert depuis ce 25 

juin 1984 de malheur où sa fille aînée avait mystérieusement 

disparu.

—  Criez pas de même, la mère! J’vous raconterai ça plus 

tard. Là, j’pense qu’on a ben d’autres choses à se raconter, dit-elle 

en tentant de refouler l’émotion qui la prenait à la gorge depuis 

que sa mère s’était effondrée sur le plancher. Dites-moé donc ce 

qui se passe de bon par ici. Comment va Gilles, mon mari? Pis 

ma fille, ça va-tu ben dans ses études? 

Des larmes coulaient le long des joues de Solange, ce qui 

la força à enlever les énormes lunettes de soleil blanches qui 

lui cachaient près de la moitié du visage et à essuyer ses yeux à 

présent couverts de mascara bleu.

—  Si tu veux le savoir, tu leur demanderas tantôt. T’as 

tout le temps pour me raconter ce qui t’est arrivé pendant deux 

ans. Ce qui t’a empêché de nous donner des nouvelles. On s’est 

inquiétés pour toé, nous autres icitte. T’ÉTAIS OÙ? 

—  Énervez-vous pas l’poil des jambes, j’vais vous l’conter 

en même temps que les autres. Chaque chose en son temps, la 

mère, chaque chose en son temps, reprit-elle en souriant.

ab

La mère Tremblay s’installa sur la vieille chaise de bois 

rapiécée de son défunt mari et regarda Solange qui s’activait 

dans la cuisine. Elle passa sa main sur son visage où perlaient 

quelques gouttelettes de sueur. Sa fille se tenait là, devant elle, en 
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train de couper des carottes pour le souper, comme elle l’aurait 

fait il y a deux ans, comme si elle n’était jamais partie. Elle n’en 

revenait pas. Dieu avait enfin exaucé ses prières, il ne l’avait pas 

abandonnée. Solange était vivante, plus maigre et plus bronzée 

certes, mais vivante. Elle était là à préparer un souper comme 

elle l’avait si souvent fait. Comme si rien n’avait changé. Mais 

deux ans s’étaient bel et bien écoulés et la mère Tremblay ne 

pouvait oublier toutes ces nuits passées à prier le retour de sa 

fille, à implorer un signe, à espérer un appel, à pleurer l’absence, 

le silence. Elle avait souffert de ne pas savoir, d’imaginer le pire, 

et surtout elle avait perdu espoir le jour où, symboliquement, on 

avait mis sa fille en terre. Jamais elle n’aurait pensé assister aux 

funérailles de son enfant. Regarder partir un être qu’elle avait 

porté, bercé, nourri et aimé, fut l’épreuve la plus douloureuse 

dans la vie de cette dame âgée.

Tout en regardant Solange préparer le souper, elle repensait 

à ces deux années passées sans sa plus vieille, comme elle se 

plaisait à la surnommer depuis toujours, même si, en fait, 

la mère Tremblay n’avait eu qu’un seul enfant. Deux années 

durant lesquelles la prière avait été son seul refuge. On pouvait 

la voir se promener dans tout le village, chapelet à la main en 

marmonnant des paroles au bon Dieu qu’elle implorait. Elle qui 

avait toujours été fort pieuse l’était devenue encore plus durant 

ces deux ans de malheur. Elle priait de façon quasi incessante, 

implorait son bon Dieu de lui rendre sa fille adorée, de lui 

ramener son bébé à la maison. Mais jusqu’à aujourd’hui, Dieu 

avait semblé insensible à ses prières, et le jour des funérailles de 

sa fille, elle avait perdu une partie de cette foi qui la maintenait 

en vie. À quoi bon prier nuite et jour, avait-elle dit à Thérèse, 

une amie de bingo, quand y a pu d’espoir! Quand on t’a 

abandonnée! 
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Elle repensa aussi à la journée où cette dernière avait 

disparu. La police qui fouillait méthodiquement toute la 

maison à la recherche d’un indice, si minime soit-il. Elle, 

pleurant sur le divan, la tête enfouie dans le coussin vert rapiécé 

que Solange lui avait tricoté à l’âge de dix ans pour la fête des 

Mères. Jeanne, la fille de Solange, debout dans le cadre de la 

porte, qui criait le nom de sa mère depuis des heures. Gilles, son 

gendre, parti en automobile dans l’espoir de retrouver sa femme 

adorée. Tous savaient que le monde venait de s’écrouler à leurs 

pieds, que plus rien ne serait comme avant. Les jours qui avaient 

suivi la disparition, la mère Tremblay était tombée gravement 

malade. C’est son cœur, avait dit le médecin. Elle qui avait 

toujours eu une santé à toute épreuve se retrouvait maintenant 

diagnostiquée cardiaque. Une maladie bien insignifiante pour 

cette femme qui venait de perdre sa fille sans savoir ce qui lui 

était arrivé. Qui venait de voir son monde sombrer dans un 

univers sans Solange, dans un univers où rien n’est certain, si ce 

n’est la certitude de ne pas savoir.

Et puis, depuis ces funérailles fictives qu’avait organisées 

Jeanne, la seule enfant de Solange, pour mettre fin à la 

souffrance de ne pas savoir, de toujours espérer, la mère 

Tremblay était tombée dans une sorte de léthargie plus près de 

la mort que de la vie. Elle ne faisait plus rien dans la maison, 

oubliait de préparer le souper, de faire son lit. Elle écoutait la 

télévision, se rattachant à ce monde si parfait que lui renvoyaient 

les téléromans d’après-midi, où ceux qui disparaissent finissent 

toujours par revenir, même si cela signifie qu’un autre acteur 

prend la relève. En robe de chambre la plupart du temps, elle ne 

sortait pratiquement plus de sa maison, préférant, et de loin, la 

solitude de son foyer à la fausse sympathie des gens du village 

qui chuchotaient sur son passage. La mère Tremblay est en train 

de v’nir folle, avait-elle entendu la dernière fois qu’elle s’était 
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risquée à mettre le nez dehors pour aller acheter du lait. En 

fait, elle n’était pas en train de chavirer dans la folie, elle était 

simplement fatiguée, épuisée, et si même Dieu ne pouvait l’aider 

et bien elle ne voyait pas l’intérêt de continuer à faire des efforts. 

Une femme devrait jamais avoir à enterrer son enfant, jamais! 

avait-elle dit à Thérèse pour expliquer son état léthargique 

depuis les funérailles improvisées de sa plus vieille. 

Mais son malheur venait de prendre fin : devant elle, sa 

fille préparait le souper, ses trop nombreuses prières avaient été 

exaucées. Va falloir que j’allume un lampion pour remercier l’bon 

Dieu, se dit-elle en regardant sa fille arroser le poulet avec un 

citron frais et en se disant que, finalement, Dieu ne l’avait pas 

abandonnée. Puis, fière devant son enfant prodigue, elle décida 

de prendre un long bain et de recommencer à vivre. Elle osa 

même revêtir une petite robe fleurie qu’elle avait achetée un 

peu avant la disparition, mais qu’elle n’avait jamais étrennée 

parce que les occasions de fêter avaient été assez rares durant 

cette période morne où chacun essayait de rebâtir sa vie. La 

mère Tremblay était méconnaissable en sortant de la salle de 

bain. Ses rides semblaient moins profondes et ses épaules moins 

courbées. Son calvaire venait de prendre fin, et quiconque 

aurait posé les yeux sur cette femme à ce moment aurait vu à 

quel point le bonheur peut vous faire paraître dix ans de moins 

en l’espace d’un instant. Aurait vu une vieille dame revivre.


